在當(dāng)下中國最火的一款網(wǎng)絡(luò)
白天，27歲的呂洋是成都一家醫(yī)院的B超檢查師。
晚上，她是一個(gè)國王，“楚國”的國王——玩家們更樂意按游戲里的名字尊稱她為“女王”。在這個(gè)虛擬王國中，“女王”
在一款名叫《征途》的網(wǎng)絡(luò)游戲中沖殺了半年多之后，呂洋自信看清了這樣一個(gè)道理：盡管這款游戲自我標(biāo)榜以古代俠客傳統(tǒng)為背景，實(shí)際上錢才是在這個(gè)虛擬世界中行走江湖最關(guān)鍵的因素。
呂洋受過良好的
正如《征途》的創(chuàng)造者史玉柱所言，這的確是一款適合有錢人的游戲。在這個(gè)世界里，欺凌他人的威力和合法的傷害權(quán)都標(biāo)價(jià)出售。
盡管一切都是虛擬的，呂洋卻曾經(jīng)堅(jiān)信她找到了一條通向光榮與
戰(zhàn)爭即將爆發(fā)
所有人都必須是“人民幣玩家”——和平受到鄙視，戰(zhàn)爭受到推崇——被殺死者得到的只有恥辱
坐在常去的一家網(wǎng)吧的VIP包房里，呂洋顯得興奮而又憂心忡忡，她面前的19英寸
將要攻打楚國的是游戲中的頭號(hào)強(qiáng)國魏國。魏國擁有上萬名玩家，更為關(guān)鍵的是，魏國的支柱，“王者家族”成員們，個(gè)個(gè)都是令人敬畏的英雄，他們的等級(jí)遙遙領(lǐng)先于一般人，裝備著成套的最為昂貴和罕有的神圣鎧甲和武器。在“世界英雄排行榜”上，他們長期牢牢地占據(jù)著前五十名中最靠前的位置。
他們擁有恐怖的殺傷力，人人以一當(dāng)百。即使呂洋這個(gè)“女王”和他們對(duì)壘，如果戰(zhàn)術(shù)采取不當(dāng)，也存在被“秒殺”的危險(xiǎn)。所謂秒殺，就是在幾秒鐘之內(nèi)，在意圖還擊之前，就被一招致命。呂洋的丈夫并不玩游戲，但他也會(huì)對(duì)此開開玩笑：“就像武俠小說里寫的，如果刀夠快，你可以聽見自己的血從脖子里噴出來的聲音。”“女王”呂洋對(duì)他們最為忌憚，同時(shí)又略帶鄙夷。“他們就是人民幣玩家嘛。”她說。
實(shí)際上，只要進(jìn)了這個(gè)虛擬的小世界，所有人都必須是“人民幣玩家”，區(qū)別只在于你愿意花多少而已。
和以往的所有網(wǎng)絡(luò)游戲不同，《征途》并不計(jì)時(shí)收費(fèi)。
故事很合中國人的口味，惟一令人感到困擾的是：熱血沸騰之后，你發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)和理想的差距原來是那么大。一個(gè)新誕生的身份是1級(jí)；而王國里最英勇的英雄們能練到“轉(zhuǎn)生170級(jí)”：練滿普通人的168級(jí)之后，他們又獲得新的不朽之身，并再次練到了170級(jí)。簡單地說，那就是人和神的差距。英雄們手持 “完美的神圣武器”，渾身旋繞著代表高貴的紫色光暈；而你卻兩手空空，甚至全身上下只有一條遮羞的短褲。
現(xiàn)在，你可以購買點(diǎn)卡，持續(xù)地把人民幣注入游戲中的賬戶，以便快速升級(jí)，購買各種名貴材料打造裝備；你也可以不花錢，如果什么都不做，只是呆在游戲里的話，系統(tǒng)不會(huì)向你收取一分錢。但很快你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你連荒地里的一只蚊子都打不過，你的活動(dòng)空間甚至僅限于出生地，一個(gè)叫“清源村”的小村子，更為廣闊的世界則是為英雄們準(zhǔn)備的。當(dāng)然，最讓你沮喪的還在于，貴為皇族的你，卻永遠(yuǎn)生活在被其他玩家“秒殺”的巨大陰影之中。
顯然，呂洋走了一條真金白銀鋪就的英雄之路。她如今是“轉(zhuǎn)生145級(jí)”，歷經(jīng)艱險(xiǎn)戴上了王冠，她的坐騎是一條渾身閃著火光的龍。但英雄亦有英雄的煩惱，她的王國正面臨嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
呂洋自認(rèn)為是一個(gè)“和平主義者”，她把女性的溫婉帶到了對(duì)國家的治理之中。“女王”很少主動(dòng)攻擊別國，更喜歡帶著臣民們消滅怪物，或者經(jīng)營駱駝商隊(duì)。但這并不能避免受到攻擊。
“國戰(zhàn)都是系統(tǒng)安排的，”呂洋解釋說，“
系統(tǒng)喜歡“國戰(zhàn)”。這個(gè)虛擬世界里，“和平”受到鄙視，戰(zhàn)爭受到推崇。戰(zhàn)勝國可以自動(dòng)獲得戰(zhàn)敗國國庫里的金錢和物資，國家排名由“國戰(zhàn)”勝利次數(shù)決定，強(qiáng)國的臣民名字下閃耀著一顆顆星星，那代表著每一次輝煌的戰(zhàn)勝。當(dāng)然這并不是最重要的，對(duì)于戰(zhàn)爭中的人來說，沖入別國的土地，肆意砍殺每一個(gè)膽敢與之抗衡的人，無疑是釋放內(nèi)心深處原始沖動(dòng)的絕佳辦法。
系統(tǒng)準(zhǔn)確地捕捉著人性的弱點(diǎn)，召喚著玩家們?cè)谶`背普世價(jià)值的虛擬世界中放縱自己的邪惡。它賦予戰(zhàn)爭中的人肆意殺戮的
呂洋打電話，上QQ，或者在游戲中直接交談，她自知實(shí)力對(duì)比懸殊，因此通知手下的戰(zhàn)士們集中力量，守住王城的一角。她的聲音因緊張而略帶顫抖，盡管對(duì)現(xiàn)實(shí)中的她來說無論勝敗都毫發(fā)無傷，但在游戲里，她知道那意味著生存還是毀滅。 
離戰(zhàn)爭爆發(fā)，還有兩個(gè)小時(shí)。
國王死了
推銷員來了——冒險(xiǎn)家樂園——都在“系統(tǒng)”的支配之下——小角色殺死了國王
在開始“征途”之前，呂洋玩的是另一款
呂洋可能從未得知，在她暈頭轉(zhuǎn)向地跑路時(shí)，一個(gè)叫“送禮只送腦白金”的玩家也在這款游戲中闖蕩，他從來不耐煩那些煩瑣的升級(jí)步驟，而是直接購買高級(jí)別賬號(hào)；他成千上萬地花錢，砸下最
2007年年中的一天，就在呂洋常去的這家網(wǎng)吧，一個(gè)推銷員站到了正在“跑路”的呂洋面前。他衣著得體，面帶微笑，用充滿誘惑力的詞匯介紹了一款名叫《征途》的新游戲。“絕對(duì)不用走迷宮，我們要的就是爽快。”呂洋記得他這樣保證。
呂洋就此和朋友們“踏上征途”。她的這些朋友們要么是醫(yī)院的同事，要么是丈夫生意上的伙伴，空閑不多，但錢不少。他們很快發(fā)現(xiàn)，《征途》的確是一款爽快感十足的游戲，簡直就是為他們這樣的人
要找系統(tǒng)角色接受任務(wù)，不用費(fèi)力去找，點(diǎn)F鍵，下拉菜單里角色名字一一羅列，就像網(wǎng)絡(luò)上的超鏈接，雙擊名字，就自動(dòng)找到面前；要去某個(gè)地方，不用走迷宮，點(diǎn)開地圖，找到地名，鼠標(biāo)左鍵單擊，一會(huì)兒就到了。
很快呂洋就離開了“清源村”，熱鬧的“
游戲里的大部分系統(tǒng)角色，比如雜貨店老板或是鍛造鋪師傅，都可以被幫會(huì)控制，此后他們會(huì)持續(xù)貢獻(xiàn)“
這里的確像那個(gè)“冒險(xiǎn)家樂園”。低級(jí)別的玩家甚至也可以掙錢！完成一些特定的任務(wù)，比如護(hù)鏢，可以得到一定數(shù)量的“銀兩”；達(dá)到一定級(jí)別和保證一定在線時(shí)間后，系統(tǒng)甚至?xí)o玩家“發(fā)工資”；還有各式各樣的“獎(jiǎng)勵(lì)”、“返還”。
“其實(shí)都是些小錢，”呂洋說，“相比花掉的錢簡直沒法比。”但由此帶來的成就感和滿足感是無法比擬的，你能想象在砍翻敵人的同時(shí)還能掙“銀子”么？“想得到更高級(jí)的獎(jiǎng)勵(lì)么？”呂洋說，“那就花更多的錢唄。”
時(shí)常有“外國人”冒險(xiǎn)進(jìn)入楚國，他們可能是魏國人，也可能是宋國人，或者是其他9個(gè)國家中任何一國人，但不管是哪國，一旦踏入楚國地界，他們的名字就顯示為紅色，這個(gè)顏色意味著：敵人——應(yīng)當(dāng)殺死的人。每殺死一個(gè)這樣的人，系統(tǒng)就會(huì)在“護(hù)國英雄排行榜”里為你加上光榮的一分。
他們并非是閑逛者，而是根據(jù)系統(tǒng)分配的指令而來，他們必須進(jìn)入敵國完成諸如“刺探情報(bào)”或者“搶奪太廟資源”等等任務(wù)。而同樣根據(jù)系統(tǒng)賦予的職責(zé)，家族和幫派此時(shí)的任務(wù)就是殺死他們。
那時(shí)呂洋還是一個(gè)小角色，她正在砍殺一頭犀牛，
幫主“狼煙”是當(dāng)然的主力，他是一個(gè)“武士”，近戰(zhàn)肉搏是他的特長，他的“無雙劍”能造成驚人的殺傷。在炫目的刀光閃耀間隙，呂洋突然發(fā)現(xiàn)敵人的坐騎是一只麒麟，這意味著他是一個(gè)國王，只有國王才擁有這種神獸！
呂洋是一個(gè)“法師”，她專修冰系法術(shù)，可以從遠(yuǎn)處以冰雪為武器。這是她參加的第一次激戰(zhàn)，她站到一個(gè)安全的地方，將霜凍從空中撒向敵人。麒麟居然哀號(hào)倒下，國王死了！呂洋幸運(yùn)地完成了最后一擊。
屏幕上黃色的粗體字夸張地跳了出來：“天哪！吳國的國王居然被楚國的無名小輩女王殺死了！”呂洋在
往后幾天，呂洋都有些“神神叨叨”的。游戲里“全世界”都知道她殺死了國王，朋友們有些羨慕地向她祝賀。即使在醫(yī)院上班，呂洋也在辦公室的電腦上下載了游戲，她就是喜歡掛在游戲里，反復(fù)地看那條早就過時(shí)的
有時(shí)候嚴(yán)厲的院長從辦公室經(jīng)過，威嚴(yán)地審視醫(yī)生們的工作，呂洋只能把游戲界面最小化。她會(huì)悄悄地跟同事炫耀：“牛啥嘛，他要是耍游戲，我一招就把他砍翻！”院長其實(shí)并不壞，但呂洋覺得他“缺乏對(duì)女性應(yīng)該有的尊重”。“在游戲里，
國王萬歲
核裂變一樣蔓延的仇恨——好的裝備都意味著金錢——總有無數(shù)的人在瘋狂比拼——“國王萬歲！”
但“女王”其實(shí)并不像想象中一樣“牛”，幾天之后，就在王城外，一個(gè)敵人逼近，他騎著鬃毛飛散的烈馬，威嚴(yán)得像天上的神，他只問了一句話：“你就是那個(gè)女王啊？”一個(gè)巨大的火球從天上砸下，落單的“女王”還沒來得及答話，被“秒殺”了。
呂洋目瞪口呆，短暫的驚愕之后她腦子里只有一個(gè)想法，她要升級(jí)，要得到最好的裝備，她要當(dāng)真正的王，她要報(bào)仇！
仇恨是這個(gè)世界中最強(qiáng)大的動(dòng)力。“秒殺”呂洋的玩家，立刻被系統(tǒng)自動(dòng)排入她的仇人名單，時(shí)時(shí)提醒“女王”報(bào)仇雪恨。“仇人”是這里最常見的社會(huì)關(guān)系，仇恨關(guān)系同樣存在于家族、幫會(huì)和國家之間。如同核裂變一樣蔓延的冤冤相報(bào)，在這里是受到鼓勵(lì)和頌揚(yáng)的永恒主題。
她找到“代練使者”，一個(gè)代表系統(tǒng)與玩家做交易的虛擬角色，他就站在王城大道邊上，答話謙卑而熱情，樂意為有錢人服務(wù)。呂洋向“使者”支付人民幣購買經(jīng)驗(yàn)值，“使者”則讓她迅速升級(jí)，從人變成了神。呂洋覺得這么做很值得，在這上面，她“只不過花了千把塊錢”。
但是，殺傷力和防護(hù)力是由裝備決定的，級(jí)別只是佩戴相應(yīng)等級(jí)裝備的必須條件。就像金庸的小說，內(nèi)力的修煉是必須的，但一把玄鐵劍卻可以讓楊過無敵于天下。游戲中按照等級(jí)不同劃分出了20等裝備，以法師職業(yè)為例，武器由最初的柳木杖到最為罕有的至尊杖。此外還有鎧甲、頭盔、腰帶、護(hù)腕、項(xiàng)鏈和戒指等等。
這些好的裝備都意味著金錢。和別的網(wǎng)絡(luò)游戲不同，在這里，打怪和接任務(wù)不會(huì)掉裝備。“我都要最好的，”呂洋說，“你只能去系統(tǒng)商店買材料，再找系統(tǒng)鑄造商打造；或者，你只能去賭。”
“賭”，就是“開寶箱”。玩家向系統(tǒng)購買鑰匙和箱子，很便宜，一塊錢一套。用鑰匙點(diǎn)擊開啟，屏幕上一個(gè)光芒閃耀的箱子緩緩打開，各種材料或裝備如同賭場大轉(zhuǎn)輪一樣排列在箱子里，光圈飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，停下的地方就代表賭到的東西。箱子里經(jīng)常會(huì)有玩家們最希望得到的高級(jí)裝備，但轉(zhuǎn)動(dòng)的光圈卻往往和它們擦肩而過。
呂洋如今回憶，最瘋狂的時(shí)候她就像一個(gè)賭場里的賭徒，會(huì)在屏幕前大聲喊叫自己想要的東西，比如“烏木，烏木”，那是一種高級(jí)材料，而最后她往往得到的只是一點(diǎn)少得可憐的經(jīng)驗(yàn)值。“烏木”，或者那威力強(qiáng)大的“幽冥戒指”，仍然擺在寶箱里，閃著誘惑的光。
這個(gè)世界中還存在著一個(gè)“開寶箱”排行榜，每天開寶箱最多的人，可以得到一顆罕有的令人倍增威力的“補(bǔ)天神石”。
這個(gè)巧妙的設(shè)置具有無窮的誘惑力，總有無數(shù)人在瘋狂比拼開箱數(shù)量。呂洋曾一晚上開過上千個(gè)箱子，但始終功虧一簣，總有人比她更為執(zhí)著，她從沒拿到過那顆神奇的石頭。
各式各樣的排行榜隨時(shí)閃現(xiàn)，世界英雄排行榜——根據(jù)級(jí)別和裝備帶來的威力排序；護(hù)國英雄排行榜——根據(jù)殺死敵國人的數(shù)量排序；國家實(shí)力排行榜 ——根據(jù)國家物資和國戰(zhàn)勝負(fù)記錄排序……就像電視里隨時(shí)出現(xiàn)的腦白金廣告，實(shí)時(shí)變動(dòng)的排名對(duì)野心勃勃的英雄們高頻率轟炸，提醒他們?cè)谶@個(gè)嚴(yán)酷的世界里一刻也不能放松。
玩家在不懈地開著箱子，他們有時(shí)好運(yùn)地得到一點(diǎn)好東西，絕大部分時(shí)間幾無所獲，但越是沒有收獲，他們?cè)绞瞧炔患按卮蜷_下一個(gè)箱子。他們每點(diǎn)擊一下，就代表一塊錢，又一塊錢……就像一個(gè)永不停歇的沙漏，金錢涓滴成河一般隨著每一次點(diǎn)擊匯成巨流，流向看不見的系統(tǒng)。
呂洋自認(rèn)為運(yùn)氣還比較好，“平均開1000個(gè)箱子，好運(yùn)的話能有十幾次拿到好東西。”
由此呂洋成為了她現(xiàn)在所鄙夷的“人民幣玩家”，上萬的人民幣被迅速而幾乎不被察覺地花了出去。在游戲中。“女王”擁有了可怕的威力，她為自己，也為朋友報(bào)仇；她接受請(qǐng)求，為本國的商隊(duì)護(hù)鏢；同時(shí)她也會(huì)和英雄們一起侵入別國。她聲譽(yù)日隆，躋身英雄之列，在游戲里，她甚至和威猛的幫主“狼煙”喜結(jié)連理。當(dāng)然，也由于她在現(xiàn)實(shí)中是一個(gè)那么可愛的姑娘，她被推舉為楚國的國王。“國王萬歲！”人們向她俯首稱臣。那是呂洋在征途中的最高點(diǎn)，也惟有在那轉(zhuǎn)瞬即逝的一刻，呂洋覺得自己付出的時(shí)間和金錢是值得的。
國王累了
“系統(tǒng)”是最為勤奮的——女王覺得自己像驢子——花錢買你生氣——快感只在一剎那
呂洋心里清楚，王位是真金白銀買來的。一套轉(zhuǎn)生150級(jí)左右的
這時(shí)的“女王”已經(jīng)成了一位熟練的開箱工，日復(fù)一日地開寶箱，升級(jí)裝備，再淘汰，再升級(jí)……“后期主要就干這個(gè)事情了，”呂洋回憶，“不更新?lián)Q代不行，不然國王很快就變菜鳥。”
這樣的壓力不僅僅來自于
與媒體上的各種宣傳攻勢相比照，這些推銷員被稱為史玉柱的“地面部隊(duì)”。他們大多是“腦白金”銷售舊部，活躍在中國廣大的二、三線城鎮(zhèn)，對(duì)于如何發(fā)掘
系統(tǒng)是呂洋見過的最為勤奮的游戲系統(tǒng)，它更新?lián)Q代的頻率令人應(yīng)接不暇。“要么花錢買安全感；要么省錢，隨時(shí)被欺負(fù)，”呂洋說，“一天不上線，就會(huì)覺得自己又落后了，實(shí)在是太累了。”她覺得自己像被胡蘿卜吸引著一直向前的驢子，總有更加強(qiáng)大的“威力”在前方向她招手，而漫漫“征途”幾無止境。游戲中彌漫的仇恨也令呂洋越來越厭惡。一些結(jié)下了梁子的人民幣玩家在每一件小事上都要一爭高下。他們反復(fù)搶奪對(duì)系統(tǒng)角色的控制，互相攻打幫派總舵，沒完沒了地襲擊對(duì)方的商隊(duì)，在PK競技場上更是置敵人于死地而后快。甚至寶箱排行榜第一名也是他們爭奪的目標(biāo)。
如果一個(gè)玩家開了5000個(gè)箱子，另一個(gè)就一定要開第5001個(gè)。他們把這種瘋狂的玩法叫做“花錢買你生氣”。
系統(tǒng)不停地自我更新，統(tǒng)御術(shù)層出不窮。就連
這越來越不像呂洋想要的游戲。呂洋覺得這個(gè)世界變得愈發(fā)丑惡，榮譽(yù)被建立在仇恨和貪婪之上。和以前的激動(dòng)不已相比，如今快感只在瘋狂結(jié)束后的那一剎那，接下來她會(huì)覺得無聊。
在楚國遭遇魏國的挑戰(zhàn)之前，“
地底的火在噴涌
只希望堅(jiān)持半個(gè)小時(shí)——和平的氣氛在蔓延——“跟你們老板說，不要盡干些挑撥離間的事情。”
“國戰(zhàn)”在晚上8點(diǎn)15分爆發(fā)。呂洋和朋友們，她最得力的幾個(gè)“武士”，坐在網(wǎng)吧包房內(nèi)奮起應(yīng)戰(zhàn)。每當(dāng)大的戰(zhàn)役爆發(fā)，他們就坐在一個(gè)包房內(nèi)，就和真實(shí)的戰(zhàn)斗一樣，肩并肩便于及時(shí)溝通，更利于互相鼓舞。
敵人從王城東門涌入，他們的國王身先士卒，沖入東門后使用“幫主召集令”，這樣，他最精銳的英雄們可以被瞬間傳送到他的身邊。隨著旋風(fēng)，魏國的武士們從天而降，他們立即被楚國戰(zhàn)士重重包圍。“女王”知道這是敵人的精銳，盡管城門外大批敵人正在涌入，但這些國王的隨從才是最可怕的威脅。
武士們揮動(dòng)大刀，空氣被劃裂成一道道光芒，他們擁有最強(qiáng)大的近距攻擊能力和防護(hù)力，總是沖殺在前；法師們念動(dòng)咒語，大地裂開，地底的火噴涌而出，天上的風(fēng)云也化身為凌厲的雷電冰霜；蜂擁而來的召喚獸，來自天界和冥界，呼嘯著混戰(zhàn)在一起。戰(zhàn)場被淹沒在超越
半個(gè)小時(shí)，呂洋只希望堅(jiān)持半個(gè)小時(shí)。她從來沒奢望勝利，戰(zhàn)前魏國人放話10分鐘結(jié)束戰(zhàn)斗，傲慢的挑釁令讓人反感，在戰(zhàn)前動(dòng)員里，“女王”向臣民們保證，她一定堅(jiān)守半個(gè)小時(shí)。
東門不可抗拒地被攻陷，“女王”轉(zhuǎn)戰(zhàn)王城宮殿，宮殿前矗立著“大將軍王”塑像，只要他被砍倒，就意味著楚國輸?shù)袅藨?zhàn)爭。楚國的戰(zhàn)士們把戰(zhàn)車集中起來圍住塑像，在猛烈的攻擊下，只有堅(jiān)固的戰(zhàn)車能夠提供些微保護(hù)。
呂洋使用了“防守虎符”，她的臣民可以被全部召集到身邊，楚國全國動(dòng)員，宮殿前的每一級(jí)階梯都成為血海。魏國的英雄們每殺死一個(gè)對(duì)手，就會(huì)有十個(gè)或者更多的人把他們圍住。戰(zhàn)場已經(jīng)陷入混亂，沒有溝通，沒有指揮，每個(gè)人眼里只有敵人，本能地砍殺，不停地砍殺……
但呂洋的判斷是對(duì)的，“人民幣”才具有決定性的意義，這是實(shí)力之戰(zhàn)，系統(tǒng)這個(gè)勝利女神青睞祭獻(xiàn)更多金錢的一方。當(dāng)魏國的國王最后砍倒“大將軍王”，呂洋看了一眼時(shí)間，她堅(jiān)守了將近40分鐘。
這是呂洋輸?shù)舻淖詈笠粓鰬?zhàn)爭，盡管她也曾經(jīng)贏得過國戰(zhàn)，但這個(gè)生性溫和的姑娘如今覺得即便勝利也不能再帶來榮耀的感覺。戰(zhàn)斗結(jié)束后，她充滿厭惡地聲稱不再履行保衛(wèi)國家的
幫主“狼煙”和家族里的其他人支持了她的決定。“我們也覺得，這不是我們?cè)诖蛘搪铮崩菬熃忉專凹儗俦蝗速u了還幫人數(shù)錢。”
呂洋成了“世界”里著名的“反戰(zhàn)”國王。她更熱衷于和別國結(jié)為盟國，當(dāng)然盟國可以輕易地撕毀和約，她也不在意。在和其他國王交涉時(shí)，她也總是強(qiáng)調(diào)，就算你來打我，我也不應(yīng)戰(zhàn)。“讓他們自己覺得沒意思。”呂洋有些狡猾地說。
和平的氣氛在悄悄蔓延。“國戰(zhàn)”次數(shù)進(jìn)行得太多，各國國王和英雄們互相之間開始熟絡(luò)，在無數(shù)次仇殺之后，他們中的大部分成了不打不相識(shí)的朋友。“時(shí)間長了，沒人好意思動(dòng)武了。”呂洋說。
上線的時(shí)候，她也只喜歡跟朋友們聊聊天，組織家族或者幫派的
在網(wǎng)吧，她又碰見了一個(gè)游戲推銷員，并不是開始那個(gè)，但一樣面帶微笑，用充滿誘惑力的詞匯請(qǐng)她“提點(diǎn)意見”。這位推銷員同時(shí)自信地聲稱：“萬人國戰(zhàn)的場面會(huì)更加宏大和頻繁！”
就在這段時(shí)間，征途網(wǎng)絡(luò)公司宣布“重組國家”。系統(tǒng)將原有各區(qū)的國家重新打亂組合，原來的友好
“跟你們老板說，不要盡干些挑撥離間的事情。”呂洋回答。
昔日勇猛精進(jìn)的“女王”開始變得“不思進(jìn)取”，她疏于
而呂洋現(xiàn)實(shí)中的丈夫是個(gè)關(guān)心妻子的人，他以為呂洋只是累了。一天早上，呂洋醒過來，發(fā)現(xiàn)不怎么玩游戲的丈夫坐在
禁止市場經(jīng)濟(jì)——第二十二條軍規(guī)：那兒有個(gè)概率——如果他們反對(duì)“系統(tǒng)”會(huì)發(fā)生什么——“天哪”
盡管贊同“和平治國”方略的人并不很多，但呂洋發(fā)現(xiàn)，和她一樣對(duì)這款
事情起因于系統(tǒng)宣布的一項(xiàng)新規(guī)定：綁定。根據(jù)這項(xiàng)規(guī)定，玩家從系統(tǒng)獲得的裝備和“銀兩”，都屬于綁定范疇，即只能自用，不能交易，不能交換，甚至不能拆成材料或者干脆丟棄！
在游戲里，每一種
玩家們最終發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)世界里，自由市場
在一些游戲論壇里，隨處可以看見玩家們黑色幽默一般的抱怨。一個(gè)帖子說：“我是個(gè)法師，花了上百塊錢轉(zhuǎn)到了一把刀，可是我不能裝備刀啊。這把名貴的刀對(duì)我一點(diǎn)用處也沒有，我還不能把它扔了。我甚至還要花錢向系統(tǒng)買個(gè)包袱，因?yàn)槲覜]有足夠的
“這個(gè)游戲處處都是花錢的陷阱！”另一個(gè)玩家宣稱。他舉出“孔子”為例，這個(gè)萬世師表的人物在游戲中負(fù)責(zé)“智力考試”，通過考試玩家可以獲得海量的
假如你已經(jīng)花費(fèi)了40顆寶石鑲上了10顆星，而在鑲第11顆時(shí)發(fā)生爆炸，那么前面的10顆星同時(shí)消失，你只能從頭開始。從第10顆星開始，
設(shè)計(jì)者在此利用概率原理和玩家們開了一個(gè)小小的玩笑。“我在沖第14顆星時(shí)，連著爆了11次。還不算前面爆炸的次數(shù)。”一個(gè)玩家抱怨。僅僅為了給他的至尊刀鑲上第15顆星，他就花費(fèi)了超過3000元。
玩家們出離憤怒，他們停止砍怪，不再接受任務(wù)，
呂洋當(dāng)然不會(huì)缺席，她率領(lǐng)家族成員們加入靜坐行列，她甚至花“10兩銀子一次”向“全世界”喊話：“游戲越改越爛，系統(tǒng)越來越貪！”
她驚愕地發(fā)現(xiàn)，“系統(tǒng)”兩個(gè)字不能顯示了，變成了**；再試“GM”，還是**；再試“史玉柱”，這次是***。
呂洋既憤怒又覺得好笑。是啊，這個(gè)隱匿無蹤的**或***，卻無處不在。它謙卑而熱情地引導(dǎo)你花錢，它隱身其后挑起仇殺和戰(zhàn)爭，它讓你興奮或者激起你的憤怒，它創(chuàng)造一切并控制一切，它就是這個(gè)世界里的神。
**雖不可見，卻始終看著你。沒過幾分鐘，正在憤怒控訴的“女王”被抓進(jìn)了監(jiān)獄。按照系統(tǒng)的指令，她將被關(guān)押8個(gè)小時(shí)。這個(gè)“監(jiān)獄”不在這個(gè)世界的地圖上的任何一點(diǎn)，它只存在于系統(tǒng)中，就像索爾仁尼琴描寫的古拉格群島，你從不會(huì)看見它，你只是被運(yùn)送到那里。
隨后發(fā)生的一切，也正是只在那些最糟糕的世界中的監(jiān)獄才會(huì)發(fā)生的。“女王”太顯眼了，她的麒麟神獸暴露了她的身份。監(jiān)獄里的人們看見了一個(gè)國王，就如同當(dāng)初呂洋還是個(gè)小角色時(shí)看見國王一樣難抑殺意。瘋狂的人們圍攏來砍殺，“女王”一次被殺死，又在原地復(fù)活，再被殺死……
屏幕上夸張的粗體字又一次次閃耀：“天哪，楚國的國王女王居然被無名小輩×××殺死了”。
呂洋突然覺得以前的自己真的是很愚蠢，她對(duì)“女王”，或者說另一個(gè)自己的生死毫不關(guān)心，她退出游戲，關(guān)了
舊王遜位，新王登基——為什么會(huì)有仇恨——又是一個(gè)財(cái)富神話——永遠(yuǎn)不再回來
第二天，呂洋上線，宣布“國王”遜位。她發(fā)現(xiàn)這里比現(xiàn)實(shí)世界更為真實(shí)，真實(shí)得那么殘酷；她曾經(jīng)試圖挑戰(zhàn)這個(gè)世界里弱肉強(qiáng)食的規(guī)則，對(duì)抗系統(tǒng)，卻徒勞無功。現(xiàn)在，她徹底厭倦了。
一個(gè)渴望戰(zhàn)斗的新銳武士接任了“國王”，并立即申請(qǐng)了新的國戰(zhàn)。“女王”和她的家族沒有參與這次戰(zhàn)斗。楚國慘敗而歸。一個(gè)小角色，以往跟著“女王”闖蕩，如今被困在了敵國，完全是刀下魚肉，他一次次在安全區(qū)復(fù)活，但只要嘗試跑出安全區(qū)，就毫不例外地被殺死。這是個(gè)新玩家，他的賬號(hào)里還沒什么錢，連一個(gè)安全離開的“竹蜻蜓”都買不起。
呂洋為這些小玩家們難過，他們?cè)臼窍氆@得些許游戲的快樂，卻成了“人民幣玩家”們發(fā)泄怒火或獲得征服感的犧牲品。她上線，看著熙來攘往的虛擬角色們，一個(gè)威嚴(yán)的法師背后可能是個(gè)謹(jǐn)小慎微的生意人，一個(gè)勇猛的武士背后可能是個(gè)和她一樣的醫(yī)生，也可能是任何一個(gè)在生活中原本善良謙遜的普通人。
“一個(gè)醫(yī)生為什么一定要去殺死一個(gè)教師，而一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的警察需要在游戲里傷害另外的人么？”呂洋禁不住思考一些奇怪的問題，“素不相識(shí)的普通人之間為什么會(huì)有仇恨？”
她開始注意到書架上那些以前還時(shí)常翻一翻的專業(yè)參考書。它們就整整齊齊地?cái)[在那里，就像消失了很久，突然又出現(xiàn)了。天涼很久了，呂洋才頭一回注意到窗子外面的行道樹葉子開始黃了，淡黃的一片令人心里充滿寧靜。
她最后一次上線是在不久前。那時(shí)征途網(wǎng)絡(luò)公司已經(jīng)宣布部分地改變了“綁定”規(guī)則，公司成功地在紐約上市，第三財(cái)季實(shí)現(xiàn)營業(yè)收入4.052億元，凈利潤2.902億元，相比去年同期，增長率達(dá)到了驚人的164％和152％。公司賬面現(xiàn)金達(dá)68億元人民幣。
又是一個(gè)財(cái)富神話。根據(jù)媒體的測算，史玉柱將以500億身家榮登中國富豪排行榜的前列。
系統(tǒng)開始慷慨地在游戲里“發(fā)行股票”，宣稱隨著股價(jià)上漲，玩家可以按同樣的價(jià)錢兌換成“銀兩”。但呂洋對(duì)這些充滿誘惑力的新玩意再也不關(guān)心了，她只是被一個(gè)朋友強(qiáng)拉著上線的，朋友要在游戲里“舉行婚禮”。
呂洋默不作聲，藏身在前來慶賀的角色中，但是有一個(gè)人認(rèn)出了她。這是一個(gè)武士，他手中的刀閃耀著光芒，顯示著他強(qiáng)大的威力。“我認(rèn)識(shí)你，”他說，“以前剛玩的時(shí)候你帶過我們，現(xiàn)在我們也很厲害啦。”他們正在籌備新的國戰(zhàn)，他告訴她。
他是誰？是請(qǐng)她護(hù)過鏢，還是曾經(jīng)被她從敵國營救？呂洋完全不記得了，她只覺得這些越來越多的威風(fēng)凜凜的后起之秀，跟以前的她是那么相像，一樣地野心勃勃，一樣以為發(fā)現(xiàn)了一個(gè)美麗新世界。
她一句話也沒回答，然后她下線了，并決定永遠(yuǎn)不再回來。
“泡菜”開的花中國結(jié)的果
韓式網(wǎng)游的“精髓”
“中國玩家在歐服美服都被視為不受歡迎的異類。”一位曾在《魔獸世界》任職的
一名網(wǎng)絡(luò)游戲經(jīng)理回憶，他曾經(jīng)接待過一位跑到游戲公司的有錢但缺乏耐心的玩家。這位玩家專程前來
恃強(qiáng)凌弱和功利主義的“社會(huì)準(zhǔn)則”來自于韓式網(wǎng)游。在被稱為“泡菜”的典型韓國網(wǎng)絡(luò)游戲中，玩家最常做的功課是練級(jí)，而練級(jí)的目的則是獲得強(qiáng)大的威力和權(quán)力。沒人能夠否認(rèn)這些游戲中的虛擬社會(huì)由對(duì)抗、暴力和欲望主宰，玩家們因此急功近利、恩怨分明、派系林立、殘酷冷漠。這既是游戲的
從《傳奇》開始，韓式公會(huì)模式深入人心。這種模式極具東方式的家族色彩，對(duì)內(nèi)嚴(yán)格管理，對(duì)外一致作戰(zhàn)。行會(huì)會(huì)長可以自己制定行會(huì)會(huì)規(guī)，可以發(fā)出通緝令，與其他行會(huì)結(jié)盟或宣戰(zhàn)。這種設(shè)置便于玩家們結(jié)成團(tuán)體滿足自己的戰(zhàn)爭欲望，同時(shí)也確立了集權(quán)式的“社會(huì)結(jié)構(gòu)”。
這一社會(huì)結(jié)構(gòu)不只存在于虛擬之中。每一個(gè)玩家背后都是一個(gè)活生生的人。相當(dāng)多的行會(huì)成員來自于一個(gè)城市甚至同一間網(wǎng)吧。行會(huì)內(nèi)部的利益
當(dāng)韓式網(wǎng)游的“精髓”發(fā)揮到了極至，權(quán)力、榮譽(yù)和快感都來源于暴力，而暴力的最佳來源就是金錢。游戲設(shè)置亦樂于創(chuàng)造仇恨與貪欲，把玩家分為大大小小的家族、幫派和國家，設(shè)立各種個(gè)人或組織爭搶的目標(biāo)，甚至直接挑起爭斗。事實(shí)上，這并非《征途》一款游戲之功或之罪，這種價(jià)值指向正是韓式網(wǎng)絡(luò)游戲的傳統(tǒng)精髓所在。
據(jù)說陳天橋在了解了《征途》的模式之后，連夜召開高管會(huì)議。會(huì)議的結(jié)果是《傳奇》全面推行《征途》式的“免費(fèi)”模式。《征途》取得了一個(gè)又一個(gè)令業(yè)界瞠目結(jié)舌的成果，原先對(duì)史玉柱進(jìn)軍網(wǎng)游持嘲笑態(tài)度的游戲運(yùn)營商們，開始紛紛潛心學(xué)習(xí)他的游戲設(shè)置。而征途網(wǎng)絡(luò)公司近日已經(jīng)將新開發(fā)的《巨人》投入公測，根據(jù)一句前后矛盾的
這款最中國的游戲擁有最中國的玩家。除了《魔獸世界》等少數(shù)例子之外，不講究權(quán)力與等級(jí)制度的歐美網(wǎng)游在中國玩家中并不風(fēng)行。事實(shí)上，
