撰文\ 風千語

編輯\ 春雨

圖片來自于網絡

【這是銀杏財經第396篇原創文章】

沿著245國道前行，旁邊是滔滔不絕的大渡河。

地圖上，古路村離大渡河不過咫尺，卻要跋涉3個多小時的峭壁山路。

這里曾是一個與世隔絕的“天梯彝寨”，過去數百年不知多少行人、牲口掉落懸崖不聞其聲。

上世紀60年代成昆鐵路動工，工人們見寨子里的農民總在懸崖的木梯間攀援，遂就修鐵路剩下的鐵材將木梯改成了鐵梯。

鐵梯時代一晃又是將近半個世紀。

2003年，當地人終于在絕壁上鑿出一條路，稱“騾馬道”，長8公里、不到1米寬。村民們依靠著騾子或馬，開始下山做生意，其實也就是在馬路邊擺攤，為了幾塊錢和過往行人討價還價。

早出晚歸路上就要花共6個小時，真正做買賣的時間并不多。

騾馬出租也算一項生意，但隨著折在山路上的動物數量增加，一些人便放棄了這個賠本買賣。

顯然，古路村需要一條真正的公路。

2014年，村支書找到漢源縣交通運輸局反映情況，不久便有專家來考察，拿出了古路村修公路的初步方案，估算總投資要4600多萬元。

這條公路最終沒有修成，取而代之的是一條更快速便捷的索道。

而今從大渡河金口大峽谷抬頭，只見索道穿行，里面最多的“旅客”不是其他，正是郵政的快遞。

△古路索道連接了古路村與外界的交通 （郝立藝 攝）

古路村本是四川最后一個沒有通路的行政村，一條幾分鐘的索道，卻徹底改變了它與世隔絕400年的歷史。

拿著手機實現特產外銷，紅包收不停在村里已不算罕事。

有時候當我們在談論鄉村振興和脫貧致富時，會忽略最后一公里的重要性，譬如電商和物流的關系。

只有當一切事物在身邊觸手可得時，一切才會變得真正容易。

要在古路村這樣的地方修公路不難，難的是將交通的價值最大化。如果只是多一條公路，村民們還是像以前一樣背著貨物離開家去山腳下等慷慨的旅客，那根本上的變化并不大。

有的路通往山下，有的路需要通往未來。

電商對于古路村這樣的地方便是某種未來，一種真正與現代化接軌的未來。

01 懸崖上的物流：古路村之新郵站

提起向開強這個名字，古路村無人不知。

以前村民們知道向開強，是因為他擔任過村小的老師，語文數學都教過。后來知道向開強是因為村郵站就在他家里。

古路村隨便拉個人問“向老師家在哪兒？”，大家基本可以立刻指出地點來。

兩年前，在開展脫貧幫扶時，雅安市郵政分公司協同漢源縣郵政分公司經過認真考察，決定在向開強家設立村郵站。

理由主要有兩點，一、向開強家開有農家樂，人來人往，信息通暢；二、向老師有一定的文化知識，經過培訓就能辦理郵政寄遞等業務。

別小看了這個小小的村郵站，它誕生的意義并不亞于一條公路。

古路村距漢源縣城100公里，山路蜿蜒崎嶇，哪怕是非常熟悉路況的老司機，這段路也要開3個小時，體積大的郵車需要的時間就更多。

狹窄的道路對每次會車都是一次嚴峻考驗，更別提經常遇到的道路維修、山體滑坡、冬季積雪等狀況。

過去，古路村的快遞只送到臨近的永利鄉郵政代辦所，代辦員姜朝秀騎摩托車去烏斯河鎮把包裹取回來，然后通知收件人。

一般情況下，村民們下山時順路去取，要花上大半天的時間不說，坐車還得花幾十元的路費。

2019年1月，村郵站正式開通后，漢源縣分公司每周安排三趟汽車郵路取送郵件。

2019年之前，從漢源出發的干線郵車到達烏斯河鎮就到終點了，后來這條郵路延長到了半小時車程外的烏斯河鎮馬托村。

△從漢源前往古路村，一路上山路崎嶇、絕壁千仞 （郝立藝 攝）

快遞在馬托村中轉之后，由馬托村郵政代辦員的面包車每周一三五固定前往古路村送貨，目的地正是位于古路索道二道坪站房旁邊的向開強家。

至此，曾經與世隔絕的古路村，快遞也能直接進村了。

村民們**購物或是家人從外面寄回東西，大都把收件人寫成“向開強”，快遞方式選擇“發郵政”。

為了方便收寄快遞，向開強讓女兒幫忙建了微信群，誰家來了包裹，他就在群里發個信息，村民就可以自己安排時間來取件。

或者按照約定，他把快遞放在索道轎廂里，然后收件人在索道另一頭取。不忙的時候，向開強也會自己坐索道過去，負責派送到家。

索道是免費的，從索道這一端到另一端，只需要不到4分鐘。

單程3小時的騾馬道一去不返，借著4分鐘的索道，古道村的村民在峽谷強風吹晃的轎廂里來來去去，腳下幾百米是奔涌大渡河。

六十多歲的張明嫻從沒想過有一天可以隨時收取兩個女兒從**購買的衣服和鞋子。一直以來，她遠在外地的女兒一般是在逢年過節時，才把買好的東西捎回來。如果是急用的物品，就約定好時間，逢趕場天到臨近的皇木鎮去取。

老人可以很快收到兒女的心意，年輕人也從網購中獲取諸多。

向開強說：“這兩年，村里的年輕人很喜歡網購，特別是有些家里有奶娃的，經常在**買些尿不濕、玩具之類的，外面打工的年輕人也經常網購東西寄回來。”

“618”電商促銷前后，古路村的快遞比平時多一些。這天，向開強坐索道去古路村5組送貨，有兩個快遞都是年輕媽媽李娟的。

“辛苦你親自來送了哦，向老師。”正在做飯的李娟趕緊答應著走出來，背上還背著不滿周歲的女兒。

這次的包裹是李娟在拼多多上買的50根帶著漂亮木頭手柄的燒烤鐵簽，李娟的公公婆婆經營著一家民宿，一到周末和節假日有不少游客前來用餐和住宿。

“過去給客人們燒烤都是用炭火烤，但是夏天炭火烤實在是太熱了，所以前陣子我在**買了一個電烤爐，沒想到烤出來還挺好吃，所以這次我又買些上檔次的燒烤簽子。”

接下來，李娟還計劃在拼多多上再買點統一的白色床單被套，提升下客房環境。

向開強自己也摸索著學會了網購，家里的燈泡、水管等都是他在**拼單購買的。

△古路村村民李娟和婆婆一起在**挑選東西（郝立藝 攝）

02 核桃、花椒撐起的鄉村旅游經濟

古路村曾是漢源最貧困的一個村，也是雅安市唯一沒通公路的村。

過去，古路村不少村民一輩子沒走出過大山，有的老人在去世前，最后的愿望就是想去看看火車是什么樣子。

采訪資料顯示，當時古路村一個生產隊人均年收入僅167元。

其中有一個村民，身上穿的衣服就是他全部的家當。

“家里沒有床、沒有被子，沒有多余的衣服，晚上就在火坑旁過夜。他所有的衣服都是穿在身上的，大家估算他的全部家產就值54元。”

走出去便成了古路村一代又一代人的夢想。

熟悉漢源縣的人都知道，黃果柑、金花梨都是這兒的特產，水果之外還有遠近聞名的漢源花椒。

然而古路村由于交通問題，并沒有推廣不易保存的水果特產，而是從鹽源縣引進了優良核桃品種。

核桃與花椒便成了古路村主要外銷的特產。

最先試驗核桃種植的人是蘭紹林，核桃種出后，由于以前要走3個多小時的騾馬道，新鮮核桃沒有人去收，蘭紹林只能賣干核桃。

“游客買得少的，就自己帶下山，買得多了，我就60塊錢租匹騾馬，幫忙送下山。”

一開始為了運輸方遍，蘭紹林選擇了自己養騾馬。幾番折騰下來，由于騾馬道陡峭、路途遙遠，蘭紹林前后折損了三匹騾子，即兩萬多元。于是，他放棄了自己養騾子的計劃。

△騾馬道

物流到村后，這里種植花椒、核桃的農民也開始紛紛搭上電商快車。申紹華是個中優秀代表，有時他的手機一天就能收到上萬元紅包，這些紅包來自全國各地買核桃和花椒的人。

黃貴均做郵政代辦員有十幾年了，他親眼見證著農村電商的發展。

“以前站點的快遞量很少，每天收到的包裹也就幾件，現在每天收件量有六、七百件，寄件的也越來越多。”

電商深入偏遠鄉村，其效應并不止于買賣貨物。

現在古路村搞起了鄉村旅游，辦起農家樂。越來越多的人選擇到古路村吃生態美食，住懸崖民宿，臨走時還會帶上不少當地特色農產品。

家中有土特產的村民在加了游客微信后，還可以進行多次銷售。

據介紹，節假日的時候，每天有幾百上千人次到古路村，國慶、五一最高峰的時候每天能達到上千人次。

古路村生在這樣一個風景優美的峽谷里，注定與“路”難分難舍。

古路原本由“咕嚕”得名，峽谷的風把石頭吹到大渡河里，發出咕嚕咕嚕的聲音。古路也照應了村子一路以來的發展，因路貧困，也因路發展。

客棧外嵌在崖壁上的騾馬道，在索道搭建以后，反而成了古路村的旅游金字招牌，一些游客慕名而來就是為了看看懸崖上的騾馬道。

七十歲的古路村村民李國恩開了一家客棧，春節是他一年中最繁忙的時候。客人不僅有成都和外省，還有來自日本、韓國的。

越來越多的游客去體驗騾馬道，證實了一開始放棄修公路，轉建索道是一個明智之舉。用村支書的話來說，修建公路不僅破壞古路村的自然景色，也會讓古路村失去自己的特色。

《中國國家地理》將大渡河大峽谷評為中國十大最美的峽谷之一，專家如此評價：她是一個曠世深峽，堪與長江三峽雄峻風光相媲美的絕塵幽谷，兩側壁立千仞，千姿百態，如畫如雕。

“天邊的村落”古路村進一步與外面的世界接軌。

03 有的路通往山下，有的路需要通往未來

古路村郵路的暢通和電商的普及，使得村民們不僅能在**買到更多、更實惠的商品，村里的特產也拓寬了銷售渠道。

年輕人們不用外“逃”，在家鄉就能獲得不錯的收入。

在川西，像古路村這樣的懸崖村并不少。

四川省涼山彝族自治州昭覺縣的阿土列爾村也曾因為媒體報道廣為人知。2015年阿土列爾村受到外界關注，那時村民進出村子需要攀爬218級藤梯，2017年藤梯變成了鋼梯，再往后，村民們搬進了縣城的新家。

時間雖短，這些懸崖村的變化卻是巨大的。

現在，阿土列爾村的村民們在懸崖上的舊村開民宿、做導游，在懸崖下的新家學刺繡、種果樹，孩子們在寬敞明亮的教室里讀書。

懸崖村們脫貧的故事始終在傳遞一個古老的真理：授人以魚不如授人以漁。扶貧并不是簡單的送東西，而是要充分調動起貧困人口的自主能動性。

去年，《光明日報》一篇題為《古路之路背后，站著大半個中國》的報道，點明了古路村鄉村振興的一個事實：脫貧摘帽不是終點，而是新生活、新奮斗的起點。

當所有人都在關注一二線城市的繁華，拋下小城鎮的家鄉，去遠方奮斗時，大半個中國才剛從貧困中走出來。

資本總有看不到的市場，電商行業摸索攀爬二十載，其實還有很多峽谷、腹地未到達。

鄉村振興更多的時候需要做的就是授人以漁，這顯然是一條更有理想和未來的道路，值得更多的行業參與。