曬太陽
她，在有太陽的天氣里，總是把坐著輪椅得腦癱的大兒子推出來曬太陽，好像這已經(jīng)是她的習(xí)慣，是必須完成的一項工作程序，很準時，春夏秋冬，日復(fù)一日，年復(fù)一年按部就班地做著。將大兒子安排好了，再去送小兒子出門上學(xué)，叮囑一番，回到家里收拾家務(wù)，一切妥當了，再將大兒子推回來，打開電視，將游戲機連接好，便盆放到兒子能夠著的地方，把水和食品給兒子預(yù)備好，穿上工作服，騎上自行車飛奔而去。
得腦癱的兒子，出生于上個世紀八十年代中期，雖然幾十年里，去了不少地方求醫(yī)問藥，但最終還是沒有效果。
屋漏又遇連陰雨。丈夫在新世紀初，因車禍撒手人寰，此時，小兒子才兩三歲，家中的一切就落到她身上。單位里為了照顧她，在工作時間上，對她沒有太多的要求，同事們盡量幫她多做些，好騰出時間照顧兩個孩子，社區(qū)為兩個兒子辦了低保，為其減輕了經(jīng)濟負擔。
不到五十的她，要比同齡人蒼老許多。節(jié)假日里，看著她和小兒子一塊，推著大兒子到外面轉(zhuǎn)，母子三人邊走邊說，邊說邊笑，每見此景，讓人心里是酸澀的溫暖。
閑暇時，人們與她一起坐在門前的行道樹下聊天，從沒聽到她對生活的報怨和苦衷，面對眼前的一切，她淡定接受，正如她時常對人所講的：“日子是要過的，怨誰都沒用，我就是兩個孩子的大樹，就是他們的希望，在我能行的情況下，為他們遮陰納涼。”
已經(jīng)退休的她，每天的工作仍然如此，準時推兒子出來曬太陽，送小兒子上學(xué)，到菜市場買菜做飯，收拾家務(wù)。
有時候，她推著兒子走得更遠一些，讓兒子看看變幻的世界。
看著她彎曲的背影，像一顆大樹，樹下是納涼的孩子。
