在9月，互聯(lián)網(wǎng)用戶有多追逐“社交牛逼癥”，在10月，他們奔赴“社死”的場(chǎng)景就有多壯烈。

9月底，微信更新了新功能，用戶發(fā)現(xiàn)，在撥打好友微信語(yǔ)音電話時(shí)，通話界面會(huì)自動(dòng)滾動(dòng)播放對(duì)方三天內(nèi)發(fā)的朋友圈動(dòng)態(tài)，包括朋友圈文案、圖片、定位等。

10月13日，微信更新的功能登上了微博熱搜，網(wǎng)友紛紛留言，“失去了朋友圈自由，最后一塊私人自留地”、“以后再也不發(fā)朋友圈了”、“3天屏蔽也不夠，這是逼我直接關(guān)掉權(quán)限”。

“社死”是“社會(huì)性死亡”的簡(jiǎn)稱，是指在互聯(lián)網(wǎng)世界“丟臉”、“出丑”而引發(fā)尷尬。這個(gè)詞語(yǔ)在2020年11月因?yàn)椤扒迦A學(xué)姐疑似被性騷擾”而大范圍出圈。清華大學(xué)一美術(shù)院女生，因在食堂時(shí)，疑似被一學(xué)弟摸了臀部，在事情還沒(méi)有查清楚的情況下，便在網(wǎng)絡(luò)上曝光了此事件，揚(yáng)言要讓其學(xué)弟“社死”，結(jié)果反轉(zhuǎn)，她的回應(yīng)卻是“互相道歉、就此了結(jié)”。

在此之后，“社死”成為年輕人的熱詞，在這背后，是互聯(lián)網(wǎng)“有記憶”的集中表現(xiàn)。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，你的一舉一動(dòng)都會(huì)留下痕跡，而且還可能在刻意或者不經(jīng)意之間，被暴露無(wú)遺，“社死”的情況頻頻發(fā)生。

在20世紀(jì)90年代，4大門(mén)戶網(wǎng)站解決了互聯(lián)網(wǎng)信息有無(wú)的問(wèn)題，PC互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代促成了人們的連接，但遺憾的是，隨著互聯(lián)網(wǎng)的快速發(fā)展，尤其是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的爆發(fā)，在帶來(lái)信息極大便利化的同時(shí)，也帶來(lái)了數(shù)據(jù)安全等問(wèn)題，“社會(huì)性死亡”則在這種超級(jí)連接背景下，成為互聯(lián)網(wǎng)用戶不得不面對(duì)的問(wèn)題。

“互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品經(jīng)理可以做到當(dāng)你在床上躺著時(shí)，根據(jù)手機(jī)的傾斜角度，來(lái)給你推送內(nèi)容。”一位互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品經(jīng)理說(shuō)，洞察人性比任何產(chǎn)品理論都重要，提升數(shù)據(jù)永遠(yuǎn)是一系列行為的目的地。“而這些做法，不可避免的會(huì)侵犯到用戶的隱私。”

這幾年，在壓力下，各個(gè)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品都上線了“隱身”、“匿名”、“刪除”等功能，以期能緩解用戶的焦慮。這些功能，在有心人看來(lái)，依然有很多漏洞可鉆，并沒(méi)有真正保護(hù)用戶的“隱私”。

這次小酒館，燃財(cái)經(jīng)接觸了幾位互聯(lián)網(wǎng)資深用戶，他們都曾踩過(guò)互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)“隱私”的坑，在不知情的情況下，隱私被暴露而上演“大型社死”。他們之中，有人以為偷看前任的抖音賬號(hào)，而不會(huì)留下任何痕跡，但她不知道，“歷史訪問(wèn)記錄”已經(jīng)讓她暴露無(wú)遺；有人在淘寶買了考公書(shū)籍，結(jié)果直接分享到“淘友圈”，直接被公司領(lǐng)導(dǎo)看到，而被迫離職；有人因?yàn)樵谄炊喽噘I了東西，被自動(dòng)分享到拼小圈，上演了一幕“大型社死”……

這些用戶，只是互聯(lián)網(wǎng)數(shù)億用戶的代表，在大數(shù)據(jù)時(shí)代，用戶如何保護(hù)自己的隱私，不僅需要互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)正視這個(gè)問(wèn)題，并采取更有效的措施；用戶自己也要掌握更多的技能，加強(qiáng)自我防護(hù)。

偷看前任被暴露，抖音訪客留記錄

小柳 | 32歲  某互聯(lián)網(wǎng)公司員工

有一句玩笑話，大家可能都聽(tīng)過(guò)，“談戀愛(ài)一個(gè)月，分手后，從此雙方開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)一輩子的‘視奸’。”我也是這樣。

因?yàn)榍叭伪容^渣，劈腿疊加愛(ài)撒謊，一年前，我和前任和平分手，互相取關(guān)。從此，我也開(kāi)啟了漫長(zhǎng)的“視奸”。

沒(méi)事的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)去抖音、微博等平臺(tái)，搜索前任的賬號(hào)，看一看他最近有什么新動(dòng)態(tài)。一方面確實(shí)是比較好奇，想看看他渣男本性有沒(méi)有改善，有沒(méi)有新歡公布；另一方面，可能還是沒(méi)有放下，畢竟，拋開(kāi)人品不談，其外在條件、文化修養(yǎng)還是非常出類拔萃的。我心里十分清楚，今后想要再遇到同樣優(yōu)秀的人，比較有難度。

圖/抖音訪客授權(quán)界面

來(lái)源/小柳供圖

直到有一次，抖音彈出信息，在互動(dòng)消息那一欄，告訴我最近有多少訪客訪問(wèn)了我的主頁(yè)。我才大驚失色，意識(shí)到前任可能能看到我在偷窺他的抖音。我隨即趕緊關(guān)閉了主頁(yè)訪客授權(quán)，但我發(fā)現(xiàn)，在我的主頁(yè)，我仍然能看到其他我沒(méi)有關(guān)注的用戶在我的視頻上留下的記錄。

當(dāng)時(shí)，我的第一反應(yīng)是羞愧和無(wú)地自容，我明明外在表現(xiàn)得很灑脫，也很不在意，但實(shí)際上，我依然心存不甘，難以放下，夜里時(shí)常輾轉(zhuǎn)反側(cè)。其實(shí)，分手后雙方應(yīng)該再也沒(méi)有牽絆和糾葛，沒(méi)有必要再去關(guān)注前任的抖音賬號(hào)，反復(fù)查看，看看留言記錄，再順著留言記錄再去看看留言人的背景信息。

但我就是無(wú)法控制我自己，我想要關(guān)注前任的一切動(dòng)態(tài)，同時(shí)，強(qiáng)烈的自尊心驅(qū)使我希望所有偷窺行為都不留痕跡。但是，抖音的功能讓我偷窺前任的行為徹底暴露了，就像“裸奔”一樣，小心思毫無(wú)保留地袒露在對(duì)方面前。

不僅僅是主頁(yè)訪客授權(quán)功能，抖音產(chǎn)品還有一個(gè)“Bug”，就是點(diǎn)贊取消后，對(duì)方仍然能看到誰(shuí)給自己點(diǎn)贊了。還有一次，因?yàn)椤笆只保也恍⌒狞c(diǎn)贊了前任的抖音視頻，隨后我趕緊取消了點(diǎn)贊，但無(wú)濟(jì)于事，因?yàn)閷?duì)方依然能看到點(diǎn)贊的人。

王者榮耀一時(shí)爽，   忘記“隱身”悔斷腸

寺水 | 30歲 某國(guó)企員工

在玩王者榮耀的時(shí)候，排位團(tuán)戰(zhàn)時(shí)最害怕的就是有不得不接的電話，尤其是在打晉級(jí)賽這種尤為關(guān)鍵的一局時(shí)，而我卻經(jīng)常有這種遭遇。當(dāng)然，電話基本都來(lái)自我女朋友的“查崗”。

我和我女朋友是2017年初在一起的，那會(huì)兒正是王者榮耀最火的時(shí)候，再加上我又是一個(gè)典型的游戲重度玩家，每天都要想方設(shè)法既陪了女朋友又得跟上王者榮耀的段位節(jié)奏。

到現(xiàn)在我都清楚的記得第一次因?yàn)槲遗笥训碾娫挾斄吮荣惖膱?chǎng)景。那幾天我女朋友工作比較忙，也沒(méi)什么時(shí)間和我約會(huì)，我就想何不趁這個(gè)機(jī)會(huì)，好好上上分。于是，我就和幾個(gè)隊(duì)友小伙伴早早約好了上線時(shí)間，準(zhǔn)備一起“黑”上王者。

我記得是在星耀上王者關(guān)鍵的晉級(jí)賽那一局，我們隊(duì)伍明明是一場(chǎng)穩(wěn)贏的戰(zhàn)局，我也完全可以成為MVP。可就是在即將團(tuán)戰(zhàn)的時(shí)候，突然女朋友的電話就打進(jìn)來(lái)了。說(shuō)實(shí)話我當(dāng)時(shí)就很懵，女朋友的電話當(dāng)然不能掛斷，但接了肯定就掉線影響上分，更何況，我毫無(wú)心理準(zhǔn)備，沒(méi)有想好托詞怎么應(yīng)付女朋友的查崗。

在一系列心理活動(dòng)之后，我還是選擇接了電話。當(dāng)時(shí)我女朋友特別淡定的問(wèn)我在干嘛，怎么這么久才接電話。我自以為很聰明的說(shuō)道，“已經(jīng)睡了，但一想到可能是你打來(lái)的電話，強(qiáng)忍住困意接的。”但當(dāng)時(shí)我內(nèi)心最迫切地想法就是趕緊掛電話啊，我們還有贏的機(jī)會(huì)。

令我意外的是，我女朋友也沒(méi)懷疑我睡不睡，但就是不掛電話，有一搭沒(méi)一搭的和我聊天，就這樣電話打了20多分鐘之后才掛。結(jié)果就是，女朋友很開(kāi)心，然后我們這一局輸?shù)暮軕K，我也因此被團(tuán)隊(duì)里的小伙伴罵得很慘。

第二天我女朋友告訴我說(shuō)，她知道我在打游戲，才故意拖長(zhǎng)了打電話的時(shí)間。說(shuō)實(shí)話，雖然我是知道王者榮耀微信登陸，好友之間是可以互相看到在線狀態(tài)的，但我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，她會(huì)用這一招。

可能后來(lái)騰訊也察覺(jué)到被“查崗”的召喚師太多了，就上線了隱身功能。但這個(gè)隱身功能怎么說(shuō)呢，就是有又覺(jué)得沒(méi)有。每周7天你只有5天可以隱身，而且每次上線都需要重新設(shè)置隱身狀態(tài)，這個(gè)就很奇葩，因?yàn)榻?jīng)常是上線之后就開(kāi)局了，很容易忘記。還有一點(diǎn)就是，隱身的狀態(tài)下，隊(duì)友是沒(méi)有辦法邀請(qǐng)你一起游戲，也是有各種不方便之處。

圖/王者榮耀角色隱身設(shè)置界面

來(lái)源/寺水供圖

不過(guò)現(xiàn)在我和我女朋友已經(jīng)住在一起了，這個(gè)功能更多是用在上班摸魚(yú)的時(shí)間，雖不是萬(wàn)能功能，卻也算是有用的。

拼小圈“好友分享”，社死現(xiàn)場(chǎng)非我莫屬

菲菲 | 24歲 打工人

“誒，前幾天你買的保暖內(nèi)衣怎么樣，是那種便宜又實(shí)惠的嗎？”當(dāng)朋友發(fā)來(lái)這個(gè)消息，我滿臉問(wèn)號(hào)。

我很是疑惑，朋友怎么會(huì)知道我買了保暖內(nèi)衣，她輕描淡寫(xiě)地告訴我，是從我的拼小圈里看到的。還來(lái)不及反問(wèn)，我立刻打開(kāi)拼多多，看了下從未關(guān)注過(guò)的拼小圈，才發(fā)現(xiàn)，未讀的好友申請(qǐng)就20多條。點(diǎn)進(jìn)去瀏覽了一圈，才發(fā)現(xiàn)近期自己的購(gòu)買記錄，包括為了好評(píng)返現(xiàn)曬的訂單，全都一覽無(wú)余。

這時(shí)候，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，原來(lái)朋友問(wèn)保暖內(nèi)衣的事情，是她加了我拼小圈的好友，順便還瀏覽了我最近的購(gòu)物記錄。這簡(jiǎn)直就是一次大型社死現(xiàn)場(chǎng)，畢竟，對(duì)我來(lái)說(shuō)，購(gòu)物本身就是一種比較隱私的事情，拼小圈的這些自動(dòng)分享，讓人有被監(jiān)視的錯(cuò)覺(jué)，這多少心里有些不舒服，

圖 / 拼小圈分享的內(nèi)容

來(lái)源 / 菲菲供圖

出于好奇心，在準(zhǔn)備關(guān)閉拼小圈的時(shí)候，我仔仔細(xì)細(xì)了瀏覽了拼小圈的好友購(gòu)物，發(fā)現(xiàn)里面同一間商品如果購(gòu)買多次，上面還會(huì)顯示購(gòu)物次數(shù)；如果曬圖評(píng)價(jià)，還會(huì)顯示都寫(xiě)了什么內(nèi)容；如果購(gòu)買一些過(guò)于隱私的產(chǎn)品，只要開(kāi)通了拼小圈，你就會(huì)毫無(wú)隱私可言。

但大多數(shù)的人或許都跟我一樣，在無(wú)意識(shí)的時(shí)候通過(guò)了好友申請(qǐng)，無(wú)意識(shí)的時(shí)候發(fā)布了購(gòu)買記錄，但拼小圈這種存在，貌似并沒(méi)有獲得所有人的分享同意。

就在剛剛，在瀏覽的時(shí)候，界面彈出了一條我發(fā)送的好友申請(qǐng)已經(jīng)通過(guò)，點(diǎn)進(jìn)去看的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)對(duì)方是前男友，此時(shí)此刻，只想用拼多多跟他說(shuō)，不好意思，不是本人。

淘友圈發(fā)布公考書(shū)籍購(gòu)買記錄，

讓我加速離職

魚(yú)粥丨26歲 廣告策劃

大概是今年7月份，我買了一個(gè)東西之后，淘寶就彈出一個(gè)界面，問(wèn)我要不要開(kāi)通淘友圈。

老實(shí)說(shuō)它也不是“問(wèn)我”，而是用滿屏的“XXX（好友名）給你發(fā)了紅包”、“筆筆返現(xiàn)金特權(quán)”等誘導(dǎo)性語(yǔ)句，讓我以為只是日常的領(lǐng)金幣、發(fā)優(yōu)惠的活動(dòng)，所以就按照指示一步步開(kāi)通了淘友圈，并且同意了“已購(gòu)食品百貨商品自動(dòng)分享”。

之后，我就再也沒(méi)有管過(guò)它。

直到有一天，我正在上班，同事突然問(wèn)我：“是不是在準(zhǔn)備考公務(wù)員？”當(dāng)時(shí)我確實(shí)是有辭職、考公務(wù)員的打算，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)公司和目前的工作并不滿意。但這件事尚處于籌謀階段，我也沒(méi)有跟任何人說(shuō)過(guò)。同事是怎么知道的？

于是我只能打著哈哈跟同事說(shuō)：“啊？沒(méi)有啊？怎么啦？”然后同事告訴我，她在淘友圈看見(jiàn)我發(fā)的公考參考書(shū)鏈接，所以問(wèn)問(wèn)。但這卻讓我更加一頭霧水，什么淘友圈？我還加了同事？

之后在同事的指導(dǎo)下，我才打開(kāi)淘寶找到了淘友圈。這一看才發(fā)現(xiàn)我的每一條購(gòu)買記錄都詳實(shí)地發(fā)布在了這里，大到烤箱、微波爐，小到零食、襪子，并且這些東西是在“完成支付”5分鐘后自動(dòng)發(fā)布，不需要向我進(jìn)行任何詢問(wèn)，自然也不需要我的同意。

圖 / 淘友圈引導(dǎo)使用頁(yè)面

來(lái)源 / 魚(yú)粥供圖

而淘友圈的規(guī)則雖然顯示“僅百貨商品會(huì)在購(gòu)后自動(dòng)分享”，但也有人表示：內(nèi)褲、修女服（性感）、跳蛋充電線、抱枕義乳等物品也會(huì)被分享。我翻遍了我的淘友圈，并且仔細(xì)想了想我最近買過(guò)的東西，發(fā)現(xiàn)沒(méi)什么敏感的，才舒了一口氣。

但這種慶幸很快被憂懼取代了。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我的淘友圈好友列表，除了從來(lái)沒(méi)在淘寶打過(guò)交道的同事之外，還有我的直屬領(lǐng)導(dǎo)和大領(lǐng)導(dǎo)。而我的離職還沒(méi)提，領(lǐng)導(dǎo)要是看到了，知道我準(zhǔn)備考公務(wù)員，即使不離職，還在公司工作，也會(huì)懷疑我工作不用心吧？

于是我火速刪除了所有商品分享，并且關(guān)閉了淘友圈。

當(dāng)時(shí)我并不確定直屬領(lǐng)導(dǎo)和大領(lǐng)導(dǎo)是否看見(jiàn)了我的淘友圈，后來(lái)我們也沒(méi)提起過(guò)這事。但我還是非常緊張，再加之工作環(huán)境越來(lái)越受不了，就提前提了離職，準(zhǔn)備回家安心備考。

至于同事和領(lǐng)導(dǎo)為何會(huì)成為我的淘友圈好友？我猜測(cè)過(guò)是否“點(diǎn)贊之交”，給他們的淘寶優(yōu)惠券助力點(diǎn)過(guò)贊；又是否淘寶讀取了我的手機(jī)通訊錄……但這些似乎都不成立，因?yàn)槲覜](méi)有允許淘寶讀取手機(jī)通訊錄，也沒(méi)為他們點(diǎn)過(guò)贊。

不過(guò)這幾天我用朋友的手機(jī)嘗試開(kāi)通淘友圈的時(shí)候，突然有了思路。那就是，淘友圈的好友是淘寶根據(jù)“任何可能的關(guān)系”而推薦的，而不是任何確定的社交關(guān)系。因?yàn)槲以谖遗笥训奶杂讶糜淹扑]頁(yè)面看見(jiàn)了我的男朋友，原因是“有一個(gè)共同好友”。毫無(wú)疑問(wèn)，那就是我了。

閑魚(yú)過(guò)往交易是公開(kāi)的，

賣東西也不好賣了

洛索 | 21歲 學(xué)生

作為一名來(lái)自普通家庭的大學(xué)生，我每月只有1500元生活費(fèi)，要想生活過(guò)得更寬裕、有錢(qián)更新自己的電子設(shè)備，除了“節(jié)流”，我還得學(xué)會(huì)“開(kāi)源”。除了在星巴克兼職外，這學(xué)期我還學(xué)會(huì)了在閑魚(yú)上“賣貨”。

雖然閑魚(yú)是個(gè)知名的二手交易平臺(tái)，但不得不說(shuō)也是一個(gè)無(wú)門(mén)檻“賣貨”的好去處。我就經(jīng)常在平臺(tái)上兜售我四處淘來(lái)的“二手貨”，主要加了大學(xué)還有周邊的好幾個(gè)同城魚(yú)塘，無(wú)論是賣健身卡、體育課器材，還是二手家電，可謂是“有求必應(yīng)”，商品一進(jìn)一出兩道交易完成后也能賺點(diǎn)小錢(qián)。

一開(kāi)始“生意”都還不錯(cuò)，500元收的beats耳機(jī)650元就能賣出，開(kāi)學(xué)季我自己用教育優(yōu)惠買蘋(píng)果產(chǎn)品送的AirPods轉(zhuǎn)賣也能賺七百多元……但最近我發(fā)現(xiàn)自己低價(jià)收的beats耳機(jī)、卡西歐手表都賣不出去了，每天都擦亮上新，瀏覽量不低也有人前來(lái)私信但就是沒(méi)有成交量。

鑒于我壓了一千多塊錢(qián)的“二手貨”，我也不好繼續(xù)花錢(qián)囤商品，只好每天積極在閑魚(yú)上找買家。為此我還有些厚臉皮，跑到出售同樣商品的賣家留言下回復(fù)別人的“潛在用戶”，讓對(duì)方來(lái)我主頁(yè)看看，“同款9成新，xxx元直出包郵”。但依舊沒(méi)成功。

原本我還懊惱這是咋回事，直到這幾天我收到一位賣家私信，說(shuō)是讓我將商品便宜賣他，砍價(jià)的情況很常見(jiàn)，但不同的是，對(duì)方竟然還給我發(fā)送一張截圖，截圖都是我過(guò)去交易記錄的痕跡。看了他給我發(fā)來(lái)的截圖后，我第一時(shí)間反應(yīng)是，“他怎么看得到我賣了什么、什么價(jià)格賣的？”

圖 / 閑魚(yú)聊天記錄

來(lái)源 / 洛索供圖

雖然立馬回復(fù)因價(jià)格太低不考慮出售，但我還是立即去求證這個(gè)截圖是從哪個(gè)界面找到的，以及如何關(guān)閉。我熟絡(luò)點(diǎn)進(jìn)“設(shè)置”里“隱私”，但發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有提及“動(dòng)態(tài)”的關(guān)閉。

我又點(diǎn)進(jìn)賣家主頁(yè)，希望能找出些蛛絲馬跡。果不其然，從對(duì)方主頁(yè)便看到了“寶貝”、“帖子”、“評(píng)價(jià)”、“動(dòng)態(tài)”四處展示，在“寶貝”那項(xiàng)我能看到對(duì)方過(guò)往的交易記錄，可以推斷出買家也是從我主頁(yè)這個(gè)位置截的圖。在“動(dòng)態(tài)”一欄，還能看到什么時(shí)候上新寶貝、什么時(shí)間賣出寶貝、賺了多少錢(qián)等信息。

我才恍然大悟，豈不是買家只要進(jìn)我主頁(yè)，我這些信息都能被人看到？關(guān)鍵我賣的東西還基本都是同類產(chǎn)品，但產(chǎn)品由于收上來(lái)價(jià)格不一樣，我掛的價(jià)格也有差異。也許買家正是看了我之前交易記錄，覺(jué)得價(jià)格太高了所以不和我交易？或者是猜到了我是個(gè)二道販子，不然怎么經(jīng)常有耳機(jī)和手表在賣？

問(wèn)題答案我是猜不到的，但我還是在摸索怎么將這些交易記錄刪除或者屏蔽，畢竟我的過(guò)往交易記錄容易給買家留下第一印象，而我認(rèn)為這也是直接影響我交易的關(guān)鍵。

微博窺屏被發(fā)現(xiàn)，前任問(wèn)我“還愛(ài)不”

凌凌 | 22歲 職場(chǎng)新人

我跟前任屬于和平分手，因此，雖然分手后我們互不聯(lián)系了，但也沒(méi)有刪除彼此的社交聯(lián)系方式。畢竟作為現(xiàn)代獨(dú)立女性，誰(shuí)還不講究個(gè)“體面”分手了。

結(jié)果沒(méi)想到，因?yàn)槊孀佣Ａ舻谋舜松缃黄脚_(tái)的“好友/關(guān)注”，造成了我人生中第一次“社會(huì)性死亡”。

作為一個(gè)豆瓣重度用戶，我平時(shí)也不怎么刷微博，所以我不僅對(duì)上面的內(nèi)容不太感興趣，而且也不了解微博平臺(tái)的一些運(yùn)營(yíng)規(guī)則。

不過(guò)，有些時(shí)候我還是會(huì)登錄微博看看新聞或者八卦，每當(dāng)刷完八卦的時(shí)候，我就會(huì)情不自禁地點(diǎn)進(jìn)前任的微博主頁(yè)看一看他的近況，作為“收尾”，當(dāng)時(shí)我們倆的微博也沒(méi)有互相取關(guān)。

這種狀態(tài)一直維持了一年多，我從偶爾的“窺屏視奸”中，了解到了前任的一系列情況，甚至還目睹了他又一次短暫的戀愛(ài)分手，當(dāng)時(shí)我還在偷偷嘲笑他，哪個(gè)正常女孩受得了他古怪的性格。

本來(lái)以為，這種“窺屏”狀態(tài)可能一直持續(xù)下去，直到我哪天膩了，或者我擁有一段新感情后再結(jié)束。有一天晚上，我照常上微博，刷完八卦后點(diǎn)進(jìn)了他的主頁(yè)，就看到了他新發(fā)了一條微博：“你是不是還喜歡我呢。”

當(dāng)時(shí)我被嚇了一跳，第一反應(yīng)是我是不是手滑給他點(diǎn)過(guò)贊，被發(fā)現(xiàn)“視奸”他了。畢竟曾經(jīng)的“吃瓜經(jīng)驗(yàn)”告訴我，因“手滑”而點(diǎn)贊太容易了，不少明星都吃過(guò)手滑點(diǎn)贊，被發(fā)現(xiàn)之后，全網(wǎng)嘲的“虧”，我小心翼翼地查看了我的點(diǎn)贊記錄，發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有不小心給他點(diǎn)過(guò)贊，暗暗松了口氣。

隨即，我抱著這是在說(shuō)他的前任，而不是我這個(gè)前前任的“僥幸心理”，上百度搜索做了最后的確認(rèn)——微博是不是可以看到來(lái)訪記錄，結(jié)果百度給我的答復(fù)是：“登錄微博后選擇【我】，點(diǎn)擊【粉絲服務(wù)】-【粉絲趨勢(shì)】，進(jìn)入微博數(shù)據(jù)助手頁(yè)面選擇【互動(dòng)】，就可以看到最近的微博訪客了。”

微博會(huì)員竟然是可以看到粉絲來(lái)訪的。得知這個(gè)消息后，我顫抖地點(diǎn)開(kāi)了關(guān)注列表，前任微博名字后綴的“皇冠”格外刺眼，當(dāng)時(shí)我尷尬地差點(diǎn)用腳趾在地上摳出“三室一廳”，思考了半天怎么解決這個(gè)尷尬的事情。

最后，我悄悄取關(guān)了前任，并把他從我的粉絲列表移除。什么成年人的“體面”，我只希望再也不見(jiàn)。

QQ音樂(lè)的自動(dòng)分享功能，

讓我被暗戀男生嫌棄

米婭 | 21歲 大二學(xué)生

我是名大二的學(xué)生，能讓我聽(tīng)到之后立刻心跳加速、情緒激動(dòng)的，除了我暗戀男神的名字，還有三個(gè)字母，就是DDL。

DDL是deadline的縮寫(xiě)，直譯“死線”，也指最后期限，是我們大學(xué)生最怕的三個(gè)字母，也是我們的第一生產(chǎn)力。

不知道大家有沒(méi)有和我一樣的習(xí)慣，邊聽(tīng)歌邊沖刺。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，音樂(lè)就是我的救命草，選對(duì)了BGM，效率都有可能翻倍。不過(guò)去年的一段時(shí)間里，讓我效率加倍的那首歌的名字有點(diǎn)特別，叫“小寡婦上墳”。

雖然名字聽(tīng)起來(lái)怪怪的，但實(shí)際上它是淮劇傳統(tǒng)劇目，又喪又好聽(tīng)，趕作業(yè)的時(shí)候，一聽(tīng)就是20多遍。

直到有一天，我暗戀的男神主動(dòng)加了我QQ，說(shuō)是想問(wèn)問(wèn)我選課的事情。我內(nèi)心狂喜，趕緊點(diǎn)開(kāi)了自己的QQ資料，看看需不需要補(bǔ)些美圖靚照，結(jié)果我驚訝地發(fā)現(xiàn)，不知道什么時(shí)候開(kāi)始多了一個(gè)“最近常聽(tīng)”，上面赫然寫(xiě)著“小寡婦上墳”。

我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)暈過(guò)去，不出意外我男神肯定看到了，大型社死現(xiàn)場(chǎng)。結(jié)果就是，整個(gè)聊天過(guò)程，我們就只是聊了選課的事。后來(lái)我也有主動(dòng)找他聊過(guò)天，但感情上始終沒(méi)什么進(jìn)展。我心理清楚歌單不會(huì)是決定性因素，也許自己就不是男神喜歡的類型，但一想到他看到了我的歌單，我就立刻腦補(bǔ)出他嫌棄的表情，自己尷尬得要死。

我把我的社死事件告訴了我閨蜜，閨蜜安慰我，說(shuō)我男神太高冷，不夠幽默，說(shuō)我一定會(huì)找到和我一起欣賞“小寡婦上墳”的男孩，懂我的可可愛(ài)愛(ài)，也能陪我奇奇怪怪。

吐槽了一通，我冷靜下來(lái)想了想。我的社死歷程太被動(dòng)了，我聽(tīng)什么樣的歌，品味如何，這些都是我的個(gè)人隱私，這些APP憑什么把我的隱私暴露于眾呢？而且是在我完全不知情的狀況下。

如果我提前知道，就會(huì)向發(fā)朋友圈一樣，“發(fā)圈一分鐘，P圖半小時(shí)”，刻意去營(yíng)造自己的人設(shè)，雖不至于加幾首鋼琴曲進(jìn)去，起碼也不會(huì)選這么讓自己尷尬的曲目。

但，這樣的我，還有聽(tīng)歌自由嗎？當(dāng)我們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上的舉手投足都呈現(xiàn)在鎂光燈下，尤其是熟人的眼皮底下，我們還能沖浪自由，還能擁有隱秘的快樂(lè)嗎？這與在大街上裸奔又有什么區(qū)別呢？

文中小柳、寺水、菲菲、魚(yú)粥、洛索、凌凌、米婭均為化名。