來源/讀城記工作室

作者/丁遠泓

10月以來，全國迎來大范圍降溫，“小伙短袖短褲到內蒙古旅游遇下雪”、“九寨溝的雪驚艷了秋天”接連登上新浪微博熱搜。

眼下，南方大部分地區也加入降溫群聊。據中國天氣網報道，10月18日冷空氣繼續南下影響黃淮及其以南地區，江南、華南等地氣溫也將陸續降至近期低點。

在東北地區，寒露過去之后，人們就開始準備存糧過冬。這意味著，東北早市迎來了最熱鬧的階段。

這個季節的東北早市，天還沒亮就開攤，在裹著大棉襖都只是基本取暖操作的清晨，最好的早市指路牌就是空氣里延綿的熱氣。

四個玉米面餅一塊錢，一袋豆腐腦裝滿一塊五、一碗不限量的大碴粥兩塊錢......東北早市以攤主們的爽快、存放貨物的簡便、面食種類的繁多、物超所值的價格和按車計算的購物量，風靡短視頻平臺。

不過，隨著物資越來越豐富和購物越來越便利，超市、電商正在擠壓早市的市場。但囤秋菜的習慣和旺盛的煙火氣，使得早市仍是東北人心中最溫暖、熟悉的存在。

01

包羅萬象

東北的面積很大，光是在黑龍江省，從省會哈爾濱到中國最“北極”的漠河，駕車距離和上海到北京一樣，都是約1200公里。

然而，相較于南方的“十里不同音、百里不同俗”，較為一致的氣候和廣泛分布的黑土地，讓這片廣袤的區域呈現出跨越巨大地理范圍的同一性和豐富性。這表現在東北早市上，便是各地都在買賣同樣的商品類別，而且有著同樣大型的規模。

面食是東北早市的主角之一。

油條、油炸糕、黏豆包、玉米餅、肉包、韭菜盒子、肉素餡餅、蛋堡……這些早市上頻頻露臉的面食，堪稱“碳水界扛把子”，不僅讓人眼花繚亂，甚至產生懷疑：是不是身處于主產小麥的華北，而非中國水稻主產區的東北。

除去豐富的早餐品種可供挑選，入冬之前，人們聚集在早市的最大原因就是囤秋菜，這幾乎成了東北人專屬的“入冬儀式”。

東北的冬天通常可以持續5個月左右，漫長的冬季里，新鮮蔬菜種類較少并且價格昂貴，這讓東北人養成了囤秋菜的習慣。

李栩（化名）家位于哈爾濱的市中心，在小區門口的早市里買上一麻袋土豆、兩大捆蔥、二三十顆大白菜是這家人在入冬前的常規操作。“有時候睡夢中被媽媽的電話叫醒，只用說下來一下，我就知道是要找苦力搬菜了。”

在囤秋菜這件事上，麻袋成為基礎計量單位。如果市場離家有點遠，裝送工具還得從手晉升為車。自行車、三輪車、小轎車到小貨車，一排排列好，這種獨屬于10月份的“車展”，是囤秋菜的正確打開方式。

正如網友所言：“在東北不管你開的是啥車，都得給你媽拉秋菜！”

隨著氣溫的下降，入冬后的東北早市，將呈現出另一番與眾不同的景象——攤主可以毫無措施地直接擺放水產和雪糕進行銷售。

這也是湖北人陳瑣（化名）在東北旅游時最為震驚的事情之一。“我在吉林市逛那邊的菜市場，第一次見到在冬天大規模賣雪糕，還是直接用紙箱擺在地上賣，而不是裝在冰柜里。”

表皮呈黑色的凍梨、凍成根棍的大魚、像塊肥皂的凍豆腐……從沒見識過的場景讓陳瑣在那個冬天打開了“新世界的大門”。

“我開始不懂賣這些快凍成‘兇器’的東西要怎么食用，直到我買了兩個凍梨帶回有暖氣的房間，放在暖氣片上，等待稍軟的時候用勺子刮著吃。”那一瞬間，陳瑣覺得自己算真正體驗了一把冬天吃冰的美妙。

不管是讓人目不暇接的早餐品種，還是論車購買的秋菜，擺在地上銷售的雪糕，可以說，豐富的物產、獨特的地理位置，造就了東北早市包羅萬象的獨特景象。

02

量大且便宜

如果說南方的菜市場能風靡短視頻平臺，是靠它“無所不能”的精致服務，那么北方的菜市場“讓人艷羨”，絕對是靠它的量大且便宜。

在東北，這一特點尤為明顯。跳出東北菜里“碗比臉大”的地三鮮，以及一鍋吃飽五六人的鐵鍋燉，東北早市上的餅和饅頭都能讓人不由感嘆：“原來還能做成這個規模！”

△ 網友分享的東北早市上售賣的食品圖源：社交媒體

據李栩介紹，家里不會煮米飯時，通常會用買來的草帽餅和油餅來代替成為主食。“這種餅有大有小，不過基本上都有10寸——12寸左右，整張餅售賣，不會像南方一樣切開，中午3個人吃2張餅再加上其它一些菜就能飽。”

此外，在東北早市上， 常見的還有用大號塑料袋包起來的粉條、用麻袋裝著的土豆、用大貨車拉著的白菜，南方菜場通用的“個”、“根”在這樣的氣勢下都得“羞”于出場。

比“量大”更顯豪爽的當是“便宜”。五塊錢買到一兜蘋果、兩塊錢提走一堆辣椒、八毛嘗到一個火勺（備注：一種特色小吃）......

短視頻博主不需要花20元便能達到吃飽、吃好，還帶走的地步，隔著屏幕的網友一遍遍重復，“東北人好幸福！”、這個物價是認真的嗎？”、“現在去東北還來得及嗎？”

至于今年被無數人驚呼的“雪糕刺客”、“水果刺客”在這里并不常見，箱子裝的雪糕單價很少超過2塊，20元的預算可以直接拿紙盒裝；8塊錢一斤的草莓來上兩斤，一口塞下3個也不會心疼，誠心誠意整箱買的話，再給你打個折上折也不是不可能。

在李栩的印象中，以前可以用5塊錢買到2個自己心愛的蛋堡，也可以用6塊錢買到一個10斤的大西瓜。

“現在哈爾濱很少會有這樣的物價了，不過2塊錢一斤的西瓜還是相比于杭州、北京等地的西瓜便宜很多。”

03

當之無愧的“早”

東北早市的興起，與當地重工業發展緊密相關。

作為中國最早擁有鐵路的地區，起初東北大部分城市的產業結構都是較為單一的工礦產業，缺乏完善的現代化購物體系，這為許多城市中心誕生早市提供了土壤。

在老一輩東北人的記憶中，城郊的農民天還沒亮便帶著菜園里新摘的瓜果蔬菜，乘著通勤火車來到市中心的早市，賣到各部門的上班時間點便收攤，再在城里買些家里需要的日用品，走走逛逛，又回到家中。

也正因為早市的主要購買對象是工廠職工，購買行為需要在上班前完成，東北早市是真的當之無愧的一個“早”字。

一般來說，早市所在的街上，凌晨5點左右會陸續出現一些攤鋪，6點開始出現趕早的買家，7點步入最熱鬧的階段，8點便恢復為正常的大馬路，如果睡個懶覺，可能連最后一片菜葉都見不到。

李栩家的早市采買任務一般都由8點上班的媽媽承擔，因此大多數情況下，家里的餐桌上能在7：30左右出現各種各樣的早餐。

甚至，由于東北的緯度較高，夏季的白天來得格外早，在廣東人剛決定凌晨三點的夜宵點什么粥好時，勤勞的東北姥姥們就已經開始收拾床鋪，準備出門采購新鮮食材了。

△ 有網友感嘆：“逛景區早上起不來，但是東北早市一定可。”圖源：社交媒體

不過，李栩家現在很少去早市，商超與電商的快速發展讓購物擁有更多樣的選擇。“我們家除了像囤秋菜這種習慣去早市完成的活動，或者有時買些早餐，基本上都是在超市完成日常食物的購買，不用特意早起，還方便。”

如今，超市、生鮮電商的蓬勃發展，使得新鮮的瓜果蔬菜早已不再是早市的專屬。但對李栩來說，早市仍舊不可替代，每次回家她都會抽兩天起早去早市上買個蛋堡，以滿足自己饞了太久的胃。

“其實在家待久了，并不會覺得早市有什么特別，但身處異鄉時，在短視頻上刷到東北早市，還是會想念，想家也想家鄉的味道。”

被問及這是否會是一種精神寄托時，李栩回答道：“精神寄托談不上，大概是一種鄉愁吧。”

等秋菜囤完，歲末將至，屆時東北早市也將賣起新年的月歷、春聯和年畫。漫天白色的積雪中，那又將是另一種色彩。