一、先說背景：5月9日消息，高曉松、宋柯已退出北京阿里巴巴音樂科技有限公司股東行列。#高曉松退出阿里音樂股東#話題登上微博熱搜。

早在去年3月，高曉松就已經退出北京阿里巴巴音樂科技有限公司董事的職位。目前，高曉松已不在這家公司擔任任何職務。這意味著，漸行漸遠的高曉松和阿里音樂，至此基本宣告分開。

去年，有媒體就曾表示，高曉松“在阿里6年，搞黃2個APP”。這兩天，同樣的說法再度流傳。阿里在音樂市場大潰敗的歷程，確實也引發不少關注：高曉松到底該不該為此背鍋？

二、天時、地利、人和的全面消失：先簡要說明我對此的觀點。我認為，一方面：阿里音樂之敗，實敗于2015年。高曉松于這年7月入職阿里音樂并出任董事長，作為當時阿里音樂的關鍵人物，當然應該承擔失敗之責任。

另一方面，阿里音樂在2015年開始，可以說是天時、地利、人和這三者，幾乎全面消失。“時來天地皆同力，運去英雄不自由”。高曉松、宋柯這兩位話事人，也只是其中三分之一的致敗之源。

三、致命的“阿里星球”：先說“人”。一般認為，阿里星球的徹底失敗，是高曉松迅速被換掉的關鍵原因。高曉松上任后，大力推動“天天動聽”改版為“阿里星球”，產品定位從“音樂播放器”180%大轉向，轉為“中國最大的泛娛樂交易平臺”。

客觀來說，阿里星球的理念超前：建立全新的音樂產業供需鏈條價值很大，其顛覆行業的理想主義氣息值得尊敬。但沒做好產品“架構”，只考慮產業“供需”，卻生生把自己作死，直接導致“天天動聽”DAU（日活躍用戶）斷崖式下跌，迅速被市場淘汰，只留下原本定位小眾市場的蝦米音樂苦苦支撐。

2015年7月，高曉松上任阿里音樂董事長。第二年9月，他的職位就變為阿里娛樂戰略委員會主席這個二線位置。顯然，一年之內，阿里內部對高曉松致命的戰略錯誤，已經有了定論。

但如果再往深看一層，我們或許會發現，這不僅是高曉松或者宋柯個人的責任；也暴露出阿里音樂團隊人員結構上的重大短板。

四、人員結構的重大短板：業內有句流傳較廣的話，“阿里音樂的人懂音樂，但不懂互聯網；騰訊音樂的人懂互聯網，但不懂音樂。網易云音樂的人懂音樂，也懂互聯網”。但在我看來，這個簡短的概括并不盡準確，也不完整。

一方面是這句話對各公司特點的概括有失粗疏，限于篇幅，這里不展開評論。另一方面，更為重要的是，這句話漏掉了一個在其他行業可能沒那么重要，但在音樂行業卻至關重要的人才類型：版權人才。

在2021年7月監管部門要求騰訊音樂解除獨家版權之前，十年間，中國互聯網音樂發展史，基本就是一部獨家版權爭奪史。

當年，高曉松公開表態的基調卻是：“版權”只能解決阿里音樂一時的溫飽，如果想要贏得更長遠的未來，還需要實現音樂產業的聚合，組建所謂的阿里音樂生態系統。這背后恐怕不只是高曉松個人的判斷問題，更在于一直以來，阿里音樂缺乏有遠見、有話語權的版權團隊。

如果將早期阿里音樂和騰訊音樂的團隊結構一對比，幾乎可以說得上是南轅北轍。

阿里音樂，不管是高曉松、宋柯，還是蝦米音樂創始人王皓、朱七，都是正經八百的音樂老炮，在音樂圈的資源基本無人能敵。當年的騰訊音樂，則幾乎沒有報得上名號的圈內名人。但這個被吐槽“既不懂互聯網，也不懂音樂”的團隊，卻影響了中國音樂市場多年來的命運。

律師出身、后來曾擔任騰訊音樂聯席CEO的謝國明，當年創辦海洋音樂，成為中國獨家音樂版權的“發明人”，2012年時就已低價購入大量獨家音樂版權，2014年前便已完成對酷我音樂和酷狗音樂兩家平臺的并購，逐步完成“高筑墻、廣積糧”的動作。

而騰訊旗下QQ音樂，同樣從2012年開始，就以“版權商人”的布局眼光，大量購入獨家版權。2016年7月，酷我、酷狗、QQ音樂等合并成為騰訊音樂娛樂集團，本質上是一場“版權大戶”的聯歡。

據《第一財經》報道，其實，早在2012年，時任阿里集團副總裁吳泳銘也曾給蝦米團隊提建議：趁著外界還不知道蝦米已經被阿里收購，抓緊時間采購音樂獨家版權，價格應該更好談一些。

但當時蝦米團隊認為“音樂版本不可能為一家獨有”，加之版權水深，團隊也顧慮剛剛被收購，尚未做出業績就先花掉一大筆錢，最終導致錯失這一時間窗口。

據了解，時任阿里副總裁、數字娛樂事業群總裁劉春寧，有不錯的版權眼光，曾力主給蝦米音樂采買一些版權；但2015年7月，劉春寧因此前在騰訊工作期間涉及商業賄賂，被警方拘捕。隨后上任的高曉松和宋柯，當然也懂音樂版權的門道，但主要精力放在阿里星球上，版權的戰略重要程度自然下降。

商業是極其殘酷的。不管我們是不是將獨家版權的始作俑者，看作中國音樂產業的罪人，但事實就是：過去這些年的音樂市場，是版權“稱王”的時代。

版權之外，阿里音樂在產品能力上也存在較大不足。前述“阿里音樂懂音樂，但不懂互聯網”，就有這層意思。阿里做C端產品的能力，歷來沒少被吐槽。收購天天動聽和蝦米音樂后，阿里音樂的業務戰略不務實，產品規劃過于不切實際，充分暴露出產品力上的缺陷。

阿里音樂的問題不在于理想主義，而在于，從來沒有打通走向理想的切實路徑。阿里星球的美好設想，終于成了一步登天的妄想。

五、第一個“天時”：阿里音樂進入低谷后，再也沒能重新做起來，很大程度上，還在于逆了2015年的兩個“天時”。

第一個“天時”，是當年的互聯網音樂產業，壓根沒到B端業務能繁榮發展的時候。

僅從音樂人數量這一個關鍵指標來看，數量最多的網易云音樂，到2016年11月，音樂人總數也才剛過2萬。2015年，詞曲作者、Beats制作者、版權商這些細分群體，很多人還只是音樂APP的普通用戶，要讓他們養成直接線上音樂交易的習慣，還要打通眾多原本在線下的業務流程，難度實在太大。

事實上，哪怕到了2022年，互聯網音樂產業的B端服務，也才剛剛起步，還沒有泛起太大的水花。回望2015年，阿里星球的改版，既影響C端聽歌用戶體驗，又缺少聚合B端從業者的條件，最后只能落得兩頭不討好。

六、第二個“天時”：阿里音樂狠狠從天上跌落地底，還在于對另一個“天時”的完美錯過。

因為可以說，2015年，正是中國音樂版權市場的關鍵轉折之年。歷史的細節，總是充滿讓人驚嘆的巧合。這一重大轉折，就發生在高曉松上任當月。

2015年7月8日，國家版權局下發《關于責令網絡音樂服務商停止未經授權傳播音樂作品的通知》，要求各網絡音樂服務商在7月31日前將未經授權傳播的音樂作品全部下線。這一通知，后來被業內稱為“最嚴版權令”。

應該說，“最嚴版權令”極大推動了中國音樂市場正版化的進程。但在版權正版化過程中，廠商揮舞獨家版權大棒四處出擊，也讓互聯網音樂市場大洗牌直接加了幾倍速。最多時曾有400個APP的音樂市場，短短兩三年間，就只剩下騰訊、網易、阿里、百度這幾個玩家。

就在QQ音樂、酷狗、酷我一面加速搶版權，一面暗中謀求聯盟；在網易云音樂一手拼命追趕大版權，一手加碼布局原創音樂的同時……阿里音樂不僅“天天動聽”出師未捷，“蝦米音樂”上的版權也越來越少。

七、十年艱辛，一敗涂地：在音樂市場，版權就是“地利”。其實，阿里音樂原本版權資源也不能算少。早在2014年，阿里就買下《中國好聲音》第三季音樂版權，其后一度掌握BMG、滾石、華研、相信等大量獨家版權。宋柯曾表示，阿里音樂“有半壁江山，有自己的版權壁壘”。

但錯過“天時”，也就不再有“地利”。2016年騰訊音樂合并后，搶奪版權力度更大；2017年，環球音樂獨家授權競價，環球最初出價三四千萬美元，最后，騰訊音樂給出高達3.5億美元現金加1億美元股權的報價，版權價格直接飆升10倍。

在將小玩家洗牌出局的過程中，騰訊音樂對阿里音樂、網易云音樂，則時常采取拉一打一的策略：在相關部門要求轉授權的壓力下，騰訊先是與阿里音樂轉授權，“封鎖”網易版權；過兩年，又轉而與網易轉授權，取消與阿里的合作。

而2015年后大傷元氣的阿里音樂，則不斷失去與唱片公司的版權合約。到2018年，騰訊音樂不再向阿里轉授權部分音樂作品之后，蝦米則被迫大規模下架索尼、華納、杰威爾（周杰倫）等曲庫，用戶數持續下滑。

2021年1月5日，蝦米音樂終于通過其官方微博宣布：因業務發展上的調整，將于2月5日0點停止蝦米音樂服務。至此，這款曾經口碑爆棚的產品宣告死亡。

如今，我們打開阿里音樂的官網，只能看見一款名為“音螺”的所謂音樂內容管理、分發平臺產品，在孤獨地吹著少有人聆聽的“螺號”。

如今，我們再也沒法打開蝦米音樂，去聽那首曾經被寫滿評論的《同桌的你》。那么，就借用高曉松自己寫過的歌詞，結束這篇文章吧。

那時“星球”總是很藍

日子總過得太慢

你總說“畢業”遙遙無期

轉眼就各奔東西

不知道，阿里音樂會以怎樣的心情，對高曉松說出互聯網大廠最愛說的那句：畢業快樂。