一夜之間，我們目睹了一場互聯網核彈級爆炸。

韓束是其中反應最快的，也收到了目前為止最大的正向反響。原來的直播間每天只有幾十人，昨晚直播觀看量突破百萬——作為低客單價、主打下沉市場的大眾品牌，韓束這波算是及時地順應了“民意”。

吳亦凡身上最值錢的代言路易威登和寶格麗暫時還沒有公開表態，但昨晚很多人目睹了LV偷偷把所有關于吳亦凡的微博“權限從公開變私密又變公開”。

有人說這倆品牌頭鐵，可如“在公關”指出，除了吳亦凡的事情還未“一錘定音”，“奢侈品也都有一定的‘不受擺布’的風格樹立。”

此外，像“品牌代言人”這樣高等級的合作，也通常意味著任免工作需要品牌全球總部決定。

代言的品牌紛紛割席，主流媒體資源也集體say拜拜。之前吳亦凡的微博置頂一直掛著上月央視新聞轉發他的新歌，現在央視把這條微博設為了不可見，獨留他自己的一句“加油追夢人”。

央廣總臺的音頻APP“云聽”，也是上月才官宣吳亦凡為“聲音推薦官”，昨晚發表了終止合作聲明，并對他參與錄制的內容做下架處理。

前天，沉默了5天的都美竹開始繼續掄起連環大錘砸向吳亦凡時，天問一號祝融火星車還在官宣吳亦凡新歌為官方活動主題曲。慢半拍的輿情監測經網友提醒才跟上了趟，現在這個號里已經搜不到吳亦凡的任何痕跡。

昨天到今天的微博熱搜，想看除吳亦凡之外的詞條都要在夾縫中找。昨天下午，熱搜前20里17個都跟他有關；現在，這些年與他有關的女性已經在熱搜娛樂榜齊聚一堂。

今天上午吳亦凡在微博的回應，評論區前排讓他滾，點贊超過了一百萬。

出道即爆火、在娛樂圈頂流位置上被捧了快十年、坐擁5170萬微博粉絲的吳亦凡，現在狠狠摔了下來。

01

“黑紅”頂流

吳亦凡的星途，從最開始就黑紅參半。

當年的《快樂大本營》是他們組合第一次在內地亮相。他只說了句“大家好，我是EXO-M的隊長，Kris”，一夜之間就成了晉江小說男主模板、萬千少女心中的“天神”。

兩年后吳亦凡第一個離開組合。他回國走機場那天，所有媒體爭相報道搶熱點，新浪娛樂急得甚至直接出了相機預覽圖。“頂流”這一概念，也是從那時開始逐漸被大眾熟知。

剛回國時，粉絲擔心他沒有工作，說去天橋底下貼膜也陪他。現實是粉絲多慮了，他順風順水地打入了京圈和港圈，第一部電影是《有一個地方只有我們知道》，導演徐靜蕾稱他“除了好看，眼睛有故事”，沒多久他又參演了管虎和馮小剛的《老炮兒》。

周星馳和徐克合作的《西游伏妖篇》，吳亦凡是一番男主。雖然16個億的票房看起來挺光鮮，但吳亦凡本人的演技幾乎是誰看誰吐槽。

他跟劉亦菲合作的那部電影里，“蘇韻錦你這里欠我的用什么還”，被做成鬼畜，至今仍是網友的笑料。

十多部電影資源砸下去，凡凡的演技幾乎被公認為“不存在的東西干嘛要討論”。普通電影觀眾最直接的感知就是：吳亦凡主演的電影，豆瓣評分均不及格。

當然粉絲不這么看，控評必提“90后小生票房第一”“一番票房24億”。

情況確實是這么個情況，但這就像小組里最拖后腿的那個人代表全組上臺講了PPT，老師綜合各種因素打了90分，沒有他可能還會高兩分，結果他從此把這個分數寫進簡歷里走哪必提。

影視just so so，唱歌也只能說聲“哦漏”。2015年吳亦凡生日當天發了原創單曲《bad girl》，這算是他最出圈的幾首歌之一。

發歌當天足有半個娛樂圈的人前來轉發支持，但一位讀小學的弟弟是這么評價的：“現在的歌詞太沒營養了，一堆‘小鮮肉’‘白菜’的網絡流行語堆砌，讀點書吧！”

那幾年的吳亦凡，在b站播放量幾百萬的“華語樂壇車禍現場集錦”中被反復鞭尸。

后來他三年沒拍戲，一直在嘻哈上忙活。《中國有嘻哈》算是幫吳亦凡實現了第一次口碑逆轉，“freestyle"經過后期反復剪輯重播，成了他的標志梗。

盡管被調侃是“電鰻”，盡管樂迷及專業人士對他的說唱水平有很大爭議，但嘻哈歌手這個身份跟他算是綁上了。黑紅之間，吳亦凡也一度獲得了很多粉絲以外的路人緣。

只是后來又發生了他音樂生涯最出圈的事件。2018年推出“三年磨一劍”的專輯，粉絲“給力”地打到了美國iTunes榜單第一名，力壓Ariana Grande和Lady Gaga。大量不明所以的老外開始尋找這個神秘的“Kris Wu”，之后的事大家也知道：沒多久就被判定成績無效了……

直到今天，吳亦凡的個人微博簡介還是“歌手吳亦凡，其實我是一個演員”，實在勇氣可嘉。

但不吹不黑，時尚資源和品牌代言這方面他很行。每次出事都有人好奇，他為什么拿得下那么多中高端代言——過去幾年沒啥作品不說，每次不管事態發展到什么程度，幾乎都沒影響到他的資源。

首先形象占很大因素：從偶像產業十級發達的“顏控”公司SM出身，在被稱為“完顏團”的EXO12個人里，吳亦凡也是出挑的門面擔當。

而且這些年他的人設一直打造得很“高級”（雖然現在塌成了廢墟）。2015年他還是回國不久的“小鮮肉”，就參加了時尚圈最重要的盛會Met Gala，還史無先例地作為首位90后男星登上了《Vogue》封面。當時我關注的一個時尚編輯，一直震驚到紙質版出刊她才敢信。

圖源：@Vogue服飾與美容

吳亦凡本人的時尚嗅覺也非常敏銳。拿LV來說，吳亦凡在小愛豆時期就喜歡琢磨機場搭配，經常穿設計師Virgil Alboh的潮牌Off-White，一來二去兩人成了ins互關好友，Virgil還經常給吳亦凡寄衣服。后來Virgil發達去了LV當男裝設計總監，選代言人時馬上舉薦了吳亦凡。

吳亦凡身著Off-White走機場

“初代流量”的原始積累，加上這幾年，吳亦凡把時間花在說唱、潮流和賽車這些奢侈的愛好上，讓他非常對高奢品牌的胃口。

他曾手握著名的4B代言：BEATS首位全球代言人、奔馳smart全球代言人、世界三大珠寶品牌之寶格麗全球代言人、頂奢巴寶莉首位非英籍全球代言人；合約到期后無縫銜接成為頂奢LV全球品牌代言人。（有業內說法稱LV還是趁Burberry猶豫續約價格時截的胡）。

同時他也是麥當勞十年來首位全球代言人、IT官方代言人、國內最大潮流電商YOHO代言人、史上唯一上滿頂級雜志女大五刊男大五刊的當紅男星......這樣的待遇，國內明星幾乎無人能及。

據AI財經社報道，2021年曾有網友爆料稱，吳亦凡與路易威登簽署的是三年長期合約，數字為2000萬美元。2019年，良品鋪子也放出過2500萬元簽下吳亦凡代言的通稿。

在帶貨方面，吳亦凡也展示了他不俗的商業價值。

2016年代言奔馳Smart，吳亦凡特別版限量188輛，售價17w，25秒售完；代言華為榮耀，雙十一總銷售額破22億；代言水星家紡，雙十一銷售額破1.87億，位居單品牌銷售排名第一；

2016年代言Burberry被分析人士稱為“業績增長的功臣”，他代言后品牌第三季度收入同比增長22%。

圖源：微信公眾號@娛樂資本論

之后，吳亦凡的商業觸角還延伸到了潮牌、音樂廠牌、個人車隊等多個領域，在2020福布斯中國名人榜位列第8。

2018年，吳亦凡牽頭成立潮牌A.C.E.，店鋪商品2小時后迅速售罄。雖然緊隨其后就是全網熱議：這么貴？吳亦凡來搶錢嗎？

 一個925銀+合成玉髓的虎頭項鏈，標價2w

虎撲為此吵瘋了：兩萬買古馳卡地亞和兩萬塊買吳亦凡的品牌，帶出去能一樣嗎？就像8000買了雙AJ 和8000買了雙喬丹，你穿出去試試。

當時還有粉絲不樂意：

雖然吳亦凡很快退出了A.C.E.主體公司的股東行列，但據企查查信息，吳亦凡母親所注冊的公司至今仍位列股東。

2020年，吳亦凡宣布成立音樂廠牌“20XXCLUB”，之后陸續簽下了Regi陳彥希、霧都Wudu、王嗣堯Turbo、林渝植等HIPHOP歌手；

2021年5月，吳亦凡成為保時捷中國賽車運動代言人，還成立了“20XX Racing車隊”。當然，目前保時捷已經將相關微博設定了權限。

2016年吳亦凡第一次“出事”（“小G娜事件”），他的代言品牌雷朋、奶特、舒克均發微博力挺；寶格麗甚至在微博中配文“Now you know who I am”，疑似陰陽怪氣，其余代言品牌也大多保持沉默。

圖源：知乎用戶@號外

而從昨天到今天，吳亦凡代言的品牌們以肉眼可見的速度，一個接一個官宣取消合作。高奢品牌的合作是否繼續尚不可知，但經歷了多次“爆雷”后，品牌與流量藝人的合作無疑將變得更加謹慎。

02

娛樂是個圈

吳亦凡是國內流量中繞不開的一個里程碑式人物，他回國那年，上一代“小鮮肉”代表柯震東剛因為吸毒被抓。

吳亦凡、之后回國的鹿晗、黃子韜，以及張藝興，這四位EXO“中國line”被稱為“歸國四子”；

吳亦凡、鹿晗、李易峰、楊洋和TFBOYS又被稱為“四大三小”，這批人開啟了內地娛樂圈最鼎盛的流量時代。

這幾年，影視寒冬、天價片酬……“鮮肉”們賺夠了熱錢，他們作品糟糕的質量和辣眼的演技，也讓觀眾厭倦到近乎觸底反彈。

吳亦凡上一首出圈的歌還是兩年前的《大碗寬面》，之后再發新歌，路人支持寥寥，典型粉圈自嗨，甚至粉絲都打不過一茬茬冒出來的新流量了。

以前吳亦凡在大導電影里能“挑大梁”，現在跟楊紫拍部古裝劇《青簪行》，粉絲還得去撕番——現在這部劇連是否能播都不一定了。

圖源：微博視頻@今日影評

但偶像工業有變好嗎？

放眼看看現在的流量2.0時代，比吳亦凡那一代更速成、收割粉絲也更瘋狂。資本考察一個藝人的價值，對數據的依賴愈發強，于是就有了央視熱評流量刷水軍超1億的“壯觀場面”。

101系和耽改劇，成為讓藝人更快“走捷徑”的財富密碼——吳亦凡好歹還在韓國偶像體系最成熟最發達的大公司訓練了四年，現在的小愛豆練習一個月就已經敢說自己“在用生命熱愛舞臺”了。

一檔選秀節目過后，出道組馬不停蹄地接推廣、接通告，未出道選手也能分一杯羹；耽改劇更是被調侃“要想紅，先下海”，一個透明十八線只要跟另一個男明星上演“社會主義兄弟情”，便可以華麗轉身逆風翻盤。

在這個瘋狂的鏈條上，資本、流量藝人與粉絲組成了看似穩定的三角。

在這個推崇個人成功的原子化世界里，偶像工業給粉絲提供了一種短暫的歸屬感。

但如“虹膜”所說，年輕人在偶像工業營造的虛幻失樂園中沉溺得再久，終究還是會發現，外部世界的每一條規則，他們都逃不掉。