前兩天，由字節跳動負責開發、樂華娛樂負責運營的國內最頭部虛擬偶像團體A-SOUL發生了持續三天霸榜熱搜的大型塌房事件。

對此有不少業內人士表示，A-SOUL的演藝生涯可能會因此斷送，未來粉絲們很可能不再愿意繼續為其應援和氪金，那么問題來了，再從頭打造一個A-SOUL需要多少錢？

據瑞銀報告表示，高級虛擬人物的先期投入成本平均為3000萬元，同時艾媒咨詢報告指出，現階段國內單支虛擬偶像單曲的制作成本在200萬元左右，而A-SOUL出道至今已產出9首單曲，加上先期投入，其成本預計接近5000萬元。

但A-SOUL最主要的成本支出，主要在于動作捕捉系統。據主營虛擬人IP孵化的雪爪科技透露，目前行業內的真人動捕直播間一次的上播費用就可能從幾萬到幾十萬元不等，一些使用高精細模型成本的場合甚至可能會高達百萬。從A-SOUL人物模型的精細程度上來看，無疑屬于高精細模型，且A-SOUL的直播密度高達每月30場。

由此看，A-SOUL企劃負責人蘇軾所說的，“單從項目來看，A-SOUL目前還處于較大幅度的虧損狀態。”大概并非空穴來風。

但要想做虛擬人生意還有另一種玩法，不花一分錢便可以套上虛擬皮膚，在屏幕前唱歌，并做出基礎的跳舞動作。本次事件的主角珈樂，無需依托娛樂公司，也能實現再就業。

比如B站里，虛擬主播以虛擬皮套配合“中之人”的模式，大大降低了入行門檻，憑借一個普通的攝像頭和免費的直播軟件，個人主播也能輕松實現以虛擬形象進行拍攝視頻或進行直播。

01

虛擬主播在B站“下沉”

一部手機，一個軟件，就能輕松開啟自己的虛擬主播之旅。

打開B站推出的剪輯APP必剪，在首頁就能看見虛擬形象制作的入口，除了系統自動生成的形象，用戶還能自行對虛擬形象的發型、五官、穿著、動作、表情等進行編輯，百余款素材隨意搭配。此外，軟件還搭配有面捕系統，用戶表情實時出現在虛擬形象的臉上。

在必剪APP的虛擬形象板塊中，還能選擇相對應的創作模板，包括自我介紹、歌唱舞臺、Vlog日記、爆笑吐槽等多個應用場景，用戶僅需通過面捕進行拍攝，人物動作、背景等均在創作模板中已經編輯好。如若想自己創作個性化視頻，也能在自由創作的界面隨意更改人物動作，而視頻的畫面背景、音樂、濾鏡等，也能在免費素材庫找到已經分門別類整理好的大量素材。

可以說，在使用過程中，普通的個人主播，無需付出太多成本，一些手機版視頻軟件的免費面捕功能就已經足夠日常直播、拍視頻使用。在沒有過剪輯軟件使用經驗的情況下，「新熵」在實際體驗中并未遇到任何操作問題，借助創作模板，輕松拍攝出一段Vlog日記。

這已經是一個足夠低的成本，普通人也能承擔得起入行門票，而抖音、快手、小紅書等平臺更偏愛的AI智能數字人，如出道即爆紅的柳夜熙、入職阿里的AYAYI等，其外貌、動作與真人無限接近，但制作、運營成本均是個人無法承擔的高價。

2020年11月，字節跳動與樂華一手打造出的虛擬偶像女團A-SOUL正式出道，相較于需要大量AI、建模等技術輔助的數字人，虛擬偶像僅需真人演員輔以動作捕捉系統，實現虛擬形象的日常直播、唱跳演出等，雖成本已經大幅降低，但精度較高的動作捕捉軟件+設備成本，仍動輒百萬以上。

目前B站正與必剪APP合作推出“虛擬形象星光計劃”，若能以虛擬形象創作視頻，還能瓜分現金紅包，企圖鼓勵更多UP主加入虛擬主播的隊伍。對虛擬主播的發展推波助瀾，B站的小心思藏不住了。

CEO陳睿在B站12周年慶上透露，2020年6月至2021年6月，共有32412位新的虛擬主播開播，同比增長40％，總投稿量超189萬。虛擬主播在B站迅速擴大隊伍，也恰恰是入行門檻降低的體現之一。

虛擬主播杉陽5月1日發布自己的畢業視頻，“因為畢不了業所以畢業了。”作為一位高三美術生，杉陽于九個月前就為準備藝考而停止更新，但由于成績不理想，決定暫時放棄虛擬主播的事業，專心復讀。像杉陽這樣的學生主播在V圈并不少見，如欣欣、小函等多位虛擬主播也曾在視頻中透露，自己在三次元的身份是一名普通學生。

比起傳統主播，虛擬主播的入行門檻幾乎已經消失，虛擬頭套掩蓋住真實容貌，變聲器也能偽造另一種聲音，在網絡上能夠輕松打造出另一個人設。國內虛擬女團A-SOUL的五位成員，每位成員都有自己的“性格”，據粉絲爆料以及主播自己透露出的信息可知，虛擬人物設定與“中之人”的真實情況有所出入。

躲在虛擬皮套下的人或許與虛擬形象千差萬別，但在粉絲們的心中，虛擬主播就是“能互動的紙片人”。

02

舍不下的二次元們

在B站直播區，虛擬主播正在成為最“吸金”的存在。在B站十大女主播中，也有八位都是虛擬主播。

2020年3月，虛擬主播星街彗星的演唱會被放在B站轉播，一個小時的飆歌讓她直接登頂B站實時人氣榜，得到773名艦長（每月198元），收到的禮物超過第二名2.2億金瓜子（即22萬人民幣）。

哪怕B站在不斷淡化自己“二次元”的標簽，但這依舊是埋藏在社區血脈中難以剔除的存在，與二次元相關的內容，依舊更容易贏得B站“后浪”之心。B站社區氛圍養出的“后浪”，對“紙片人”有天然的好感，對戴上虛擬頭套后的主播更是倍感親切，虛擬主播在B站更像是一個另類的噱頭，收割更多粉絲。

2022年5月，日本目前最大的VTuber（虛擬主播）企劃公司彩虹社旗下虛擬Vox首次來到中國，在B站開播第一天，1.7小時內收入110萬，登上全站實時熱榜第一，收獲超千名艦長（每月198元）。全程英文，卻不影響觀眾打賞，有網友評論稱，“昨天的中國富婆：聽不懂你在說什么所以用禮物鋪滿屏。”

艾媒咨詢《2021中國虛擬偶像行業發展及網民調查研究報告》顯示，2020年中國虛擬偶像核心產業規模為34.6億元，預計2021年將達到62.2億元；2020年虛擬偶像帶動周邊市場規模645.6億元，預計2021年為1074.9億元。虛擬主播的藍海，或許已經是B站認準了的方向。

2019年4月，B站和日本最大的虛擬主播企劃公司彩虹社展開合作，在B站推出“VirtuaReal”項目，鼓勵B站主播嘗試新玩法。2021年5月就在移動端上線虛擬直播功能，2022年初，B站動作更加頻繁，2月份正式推出“虛擬主播”直播分區，同時收購了主營3D虛擬偶像直播軟件、虛擬形象面部同步映射直播系統的上海遷譽網絡科技有限公司。

雖一直喊著“破圈”的口號，但在主要面向二次元群體的虛擬主播之外，B站在動畫、漫畫、游戲等二次元賽道也一直步步為營。在動畫以及漫畫領域，B站斥巨資收購了二維動畫制作大廠繪夢動畫、并購有妖氣漫畫、參投三維動畫制作公司中影年年等。在游戲行業，2020年與2021年期間B站投資金額達到15億，超過網易成為僅次于騰訊的投資“狂魔”。2022年的B站更是急躁，曾在8天內投資了4家游戲公司，2022年至今已增持或投資近10家游戲廠商。

近三年來，B站有過超過100筆投資，大多都發生在ACG（動畫、漫畫、游戲的總稱）領域。縱觀B站的投資路徑，從原創漫畫IP產出到動漫、游戲制作，再發展到VR內容交互開發，ACG產業鏈從頭到尾，幾乎都能看到B站的身影。

二次元的基因已深入B站血脈，但更廣闊的“三次元”市場無疑有更大的想象空間，無法割舍二次元內容，也不愿停留在二次元的小圈子，努力破圈多年的B站，似乎永遠抵達不了“三次元”的彼岸。

03

B站停在2.5次元？

“破圈”計劃“欲破未破”，B站如今站在二次元與三次元之間，或許更符合2.5次元的定義。

2015年，為了實現商業化，B站開始走上“破圈”路。取消傳統的答題環節，100道與二次元內容強關聯的選擇題變為普通的20道彈幕禮儀題和30道知識題，B站的入站門檻跳崖式降低，曾經的二次元“圣地”已經成了百納海川的“廣場”。

降低用戶“二次元”含量的同時，B站也引入更加多樣化的內容，如《人生一串》《我在故宮修文物》《寵物醫院》《但是，還有書籍》等大量自制紀錄片，都是B站為破圈推出的優質內容。

據官方統計，B站35歲及以下用戶占比超過86%，因此B站也一直期待自己能夠憑借“年輕人”的標簽，走出“二次元”的局限。2019年B站跨年晚會“最美的夜”在一眾衛視出品的跨年晚會中脫穎而出，2020年B站五四青年節演講視頻《后浪》獲得央視轉播，知識科普、國風大賞、生活片段、萌寵動物，凡是年輕人愛看的，B站全都要。

2020年，在B站11周年演講活動中，CEO陳睿談到B站“破圈”帶來的三個變化，首先是用戶變多了，其次是UP主變多了，B站的內容品類也變多了。在B站財報中，“破圈”的魅力更加明顯，2018年遞交的招股書顯示，月活僅7180萬人，到了2021年第四季度，月活已超過2.7億，用戶日均使用時長超過80分鐘。

“小而美與發展壯大無法共存。”陳睿認為，如果B站不向前發展，就一定會走向滅亡。

據財報數據顯示，2021年B站總營收近200億人民幣，凈虧損卻高達68億元，同比擴大119%。2021年財報會議上，CEO陳睿宣布B站要進入降本增效的階段，“把不該花的錢都給控制住，同時該花的錢的效率提得更高。”而CFO樊欣更明確地表示，預計到2024年將實現盈虧平衡。

但在盈虧平衡之前，B站或許更該考慮一下該如何“平衡”新老用戶之間的矛盾。

“破圈計劃”仍在行進，但不斷“破圈”帶來的后遺癥已經開始顯現。注冊會員的門檻降低后，雖吸引到大量主流用戶涌入，但社區環境明顯變差，新用戶看不慣“老用戶莫名其妙的優越感”，老用戶痛恨“新用戶攪渾了B站的社區氛圍”，新老用戶之間的矛盾越來越深。

用戶之間的口角之爭，視頻內容的魚龍混雜，抖快等平臺的主播也紛紛來到B站繼續“發光發熱”。正如2016年B站CEO陳睿曾說過的那樣，“如果B站變大眾了，也就平庸了。”

“以前不知道看什么的時候就會打開B站，現在只有知道自己要看什么才會打開B站。”B站資深用戶劉瑩表示，如今B站的用戶體驗越來越差，大量無意義的營銷號內容入侵首頁，有意識地“調教”大數據也無法保證所看到的推薦都是優質內容。

2022年4月，B站針對六級以上的資深會員推出硬核會員，這批用戶大多經歷過B站最初的“答題入會”，在B站還是一個純粹的二次元聚集地時就已經入駐，也是最忠誠的一批老用戶，而B站用“答題”打了一手感情牌，除了回答這批老用戶關于“B站變了”的感慨，似乎也在表明并未忘記自己最初的模樣。

心心念念“破圈”的B站兜兜轉轉，最終還是離不開二次元的賽道。陳睿還有另一句名言，“B站未來有可能會倒閉，但絕對不會變質。”如今再看，這或許是一句實話。