“我相信這次是來真的了。”

張平是一次性餐具批發商，12月1日，海南全面施行“禁塑令”，開響了限塑令第一槍。他趕到海南，眼看著監管機構把超市里不合規的塑料餐具勒令下架，并且禁用了奶茶店里那些不合規的塑料吸管。

在許多業內人士眼里，這次的限塑令遠比12年前的嚴格。

但張平內心是矛盾的，一邊是由上至下的政策大山，餐飲行業面臨著史上最嚴苛的塑料變革，他必須轉型代銷環保產品；另一邊，是采購價格倍數上漲，傳導至下游的小商家們依然不愿自討腰包為環保“買單”，這些“昂貴”的材質，成了燙手山芋。

售價最低，存在感最弱的吸管，成了最嚴限塑令的風暴眼。

星巴克早從去年就替換上了紙吸管，麥當勞用直飲杯蓋代替吸管，喜茶、奈雪也打出“愛護地球”的口號，把紙吸管作為環保行動的入口。淘金先富賣鏟人，吸管之于新茶飲、咖啡行業也是如此。尤其是當最嚴限塑令迎來倒計時。

為什么這一次是吸管？

“吸管其實是情緒的出口。”雙童吸管創始人樓仲平語重心長的說。

2018年，一張海龜鼻孔插著吸管的圖片引起了全世界的關注，英國女王為此下令取消塑料吸管的使用，也掀起了歐盟史上最嚴格的限塑令。

這是吸管第一次被釘上環保的十字架。

但對于國內很多人來說，他們從未像現在這么關注過一根吸管。從今年初開始，火熱的咖啡與茶飲店都和塑料吸管說了拜拜。星巴克與喜茶都用上了紙吸管，店員不厭其煩的交待顧客為了保證吸管狀態要盡快飲用，蜜雪冰城也停用了標志性的塑料紅吸管，更換為環保紙吸管，麥當勞干脆取消吸管，說自己為了地球不“管”了……

這指向的，正是明年1月1日起實施的“最嚴限塑令”，全國范圍內的餐飲企業都將禁止使用不可降解塑料。

數據顯示，2019年全國塑料制品累計產量8184萬噸，其中塑料吸管近3萬噸，約合460億根，人均使用量超過30根。

換個角度看，塑料吸管其實只占到塑料制品的0.03%，為何卻成了環保的第一入口？

海龜的圖片的確讓更多的目光聚焦在吸管身上，但情緒之外，也有很多現實的考慮。

相比12年前的限塑令，新限塑令的設定更為有效具體。當時只是要求超市塑料袋要付費購買，但幾毛錢的定價很難讓人產生感知，反而用花錢買了“心安理得”。新的限塑令從餐飲行業入手，并明確表示限制的是不可降解塑料，這更多是在推動產業端的變革。

而吸管的環保革命基本誕生了兩種產物：紙吸管和聚乳酸（PLA）吸管。

紙吸管顧名思義是紙做的吸管，聚乳酸則是一種生物降解材質，從淀粉和玉米等糧食中提煉出來，在堆肥條件下45天就能分解為水和二氧化碳。

環保令下，這種材料價格水漲船高。從2018年初1.8萬-1.9萬/噸，漲到3萬/噸，目前，差不多到了4萬元/噸。

傳導至下游，則是采購成本的成倍增加。雙童吸管CEO李二橋介紹說：“普通塑料吸管出廠價在3、4分錢一個，做成紙吸管就變成了1毛錢，做成聚乳酸的話可能就要1毛5左右了。”

整整翻了4倍。

這也意味著，所有餐飲相關的塑料制品都將面臨同樣的價格翻倍，那么單價最低的吸管，或許就成了最容易踏進環保的門檻。

“雞毛飛上天”的吸管

其實吸管的誕生跟環保沒半點關系。

杜甫曾寫下：“黃羊飫不膻，蘆酒多還醉”的詩句，這里的“蘆酒”說的就是用蘆葦桿喝的酒，美國人也曾用麥稈喝酒，這些天然的材質成了吸管最早的雛形。

現代意義上的吸管，是被塑料定義的。塑料吸管本身不透水，可以更輕薄，制作成本更低。而且塑料具有極強的可塑性，可以讓吸管做出各種有趣的形狀和顏色。

圖片

回溯吸管行業的發展，也像塑料一樣，低門檻、低成本，卻創造了許多可能性。

國內吸管的主產地在“小商品之都”義烏。樓仲平回憶，1993年，自己還在經營檔口，賣紙杯、吸管等一次性用品，當時整個義烏都是家庭作坊的模式，吸管這種小商品也不例外。

“一個做吸管的人要去做假發，說16萬買來的設備5萬就賣給我，還附贈技術員，我答應了，就進入了吸管這個領域。”

“前店后廠”的模式做了很多年，1998年一場經濟危機，原材料從4500上漲到9000，吸管作坊們頂不住壓力，樓仲平反而借機把90%的吸管廠都收購了，許多報道中給他冠予了“吸管大王”的稱號。

“其實從沒有真正的第三方來統計過，對于我們這種小產業來說，財務統計成本都是極高的。”樓仲平告訴「電商在線」。

畢竟一直以來，吸管都是以商業附屬品的身份存在。樓仲平介紹，整個吸管產業的年產量在3萬多噸，其中六成是工業配套產品。也就是我們買牛奶、飲料的時候，盒上附贈的吸管，但它并不會作為單獨產品流通，而是出自代工企業。剩下的四成，則是以雙童為代表生產流通性吸管的企業。

但這樣一個“附屬品”，依然創造了可觀的價值。正如媒體喜聞樂見的那樣，靠每根利潤不足一厘錢的吸管，雙童年銷售額達到了2億。

像口罩一樣瘋狂的吸管

“我選擇性的規避掉了大客戶，大客戶意味著被動、沒有議價權。”樓仲平深知小利潤帶來的價值，因此從2004年開始，他脫離傳統模式，放棄大客戶，轉為創新為小客戶的原則，走品牌化道路。

他別出心裁地提出了“小客戶原則”：即最大的客戶訂單也不允許超過雙童年產量的3%，否則寧愿放棄，使得企業不再受制于某一兩個大客戶，增加了行業話語權。

但一個吸管如何品牌化？在2003-2005年期間，樓仲平推動研發了許多創新型的吸管，從材質到造型，比如我們在酒吧經常看到類似眼鏡的吸管、帶著卡通玩偶的吸管。直到現在，他們擁有全球塑料吸管行業三分之二的專利，包攬制訂了全球吸管行業的所有標準。

品牌化意味著擴大天花板，比如一個卡通兒童吸管，可以賣到8元一只，對比幾分錢一只的塑料吸管，價格翻了數百倍。

不過吸管行業幾乎沒有壁壘可言，模仿一個外觀非常容易，想要入局也就是買臺機器就可以搞定，樓仲平甚至多次坦言，吸管并不是一個好行業的觀點。

恰恰是環保政策的推動，給吸管產業帶來了幾次轉折點。

2007年，一紙限塑令下達，讓塑料行業的布局悄然改變，在此之后的12年里，中國可回收塑料相關企業注冊總量翻了4倍，總數超過300萬家。

這個過程中，吸管還是“邊緣者”，沒人注意到這個“附屬品”，但樓仲平卻開始了環保化改革。

“塑料吸管被取代是早晚的事”。

到了2018年，歐盟限塑令下達，國際餐飲巨頭帶動了吸管大換血，也改寫了雙童吸管廠的訂單。

2018年5月，雙童可降解吸管的銷售量，比過去十三年的總和，還要多。2006年之前，這類吸管占雙童總訂單量不到1%，而2018年一下增長到55%。

國外對可降解吸管的需求暴增，傳導回國內市場反而成了風口。因為門檻低，大量工廠轉型生產紙吸管，短短一個月內就增加了1000多家吸管廠。但所謂的“風口”更像是貿易商們吹出的泡沫，他們在工廠間反復詢價，無形之中讓1份需求變成了10份。結局就是大量工廠在第二年倒閉了。

這像極了今年上半年的口罩廠們，紛涌而至，又倉皇而逃。

限塑令下吸管眾生相

“最近吸管行業群里有些人訂單增加，有些人還在出售機器。”李二橋說。

眼下的關口，吸管廠們再談轉型升級已經來不及了，還在原地踏步的小廠只能“賣身”，有條件做環保吸管的企業反而可以享受產業轉型帶來的福利。在李二橋看來，今年公司迎來50%的增長已是板上釘釘。

雙童目前6個車間，只有1個還在生產傳統吸管。年初，樓仲平花了大力氣把廠子里的老機器當廢鐵賣掉了，曾經十幾萬一臺的設備，如今只能1.5/斤甩賣。

“不當廢鐵賣根本沒人要。”

吸管新秀也在這個時刻開始冒頭。一家叫恒昇的吸管廠，已經在去年跑出了高達千萬美元的銷售額，擁有100多條先進的生產線，并且今年7月完成首輪超5000萬融資。

“2017年，我真正進入紙吸管賽道時，國內市場其實非常孤獨。而且，不管是原料商，還是消費者，都對我們做的事都無法理解，所以那時主要做國外市場。但2018年，星巴克宣稱未來兩年要用紙吸管全面替代塑料，并要在全球范圍內推廣時，我預料到國內紙吸管市場快要被打開了。”恒昇紙吸管創始人兼CEO石杰在接受采訪時感嘆，兩年不到的時間，紙吸管已經從臺下“搬”上了桌面。

今年7月份，“限塑令”頒布后，一家知名投資機構立即主動找上門來，石杰意識到，自己的機會來了。

投資人看重的無疑是吸管背后的大市場：麥當勞宣布其塑料吸管的年均使用量約400噸；而星巴克在中國地區年消耗塑料吸管也在200噸左右；另一組數據是，2019年全國塑料吸管產量近3萬噸，約合460億根，人均使用量超過30根，

被大量使用的吸管，反而成了衡量企業環保力度的標尺。喜茶公布截至2020年6月，全國門店已經減少使用塑料吸管超過1100萬根。奈雪的茶也表示，今年國慶小長假消耗紙吸管超過100萬根，減少使用超過134萬根塑料吸管。

實際上，奶茶企業已經成為吸管廠最重要的客戶。樓仲平說到，以前50萬的訂單對他們來說已經很大了，現在國內的大訂單已經可以到300萬-500萬。奶茶企業上千上百家的門店布局，自然抬高了采購成本。

“今年國內可降解吸管的市場應該會擴張到80%，剩下的20%依然會存在，因為限塑令目前只集中在餐飲企業。”樓仲平說。

更重要的是，可降解吸管意味著銷售價格翻了3倍以上，規模效應下，許多小商家還是難以承受。

“許多代理商拿貨的時候都在猶豫，甚至本來拿了可降解的樣本，又回來找塑料吸管，因為太貴了，他們也賣不動。”李二橋明顯感覺，雖然生產端對可降解的未來信誓旦旦，但代理商們對限塑令下的未來還是猶豫不決。

吸管化身流量入口

更重要的是，環保問題在吸管身上并沒有最優解。

雖然國內外公認紙吸管和PLA作為可降解吸管的代表，但從生產和原材料來看，也并非完美的選擇。

美國環境毒理和化學學會（SETAC）對兩種材質購物袋的“生命周期評價（LCA）”做了對比。

結果表明，結束使用周期后，紙袋還會造成 2.7 倍于塑料袋的固體廢棄物。

（圖片來自科普中國）

而PLA材質來源于糧食，小范圍看沒問題，但如果大規模使用，對我們現在的糧食產能也提出了更高要求。并且從使用上來看，不耐高溫，熱飲一旦超過50～60℃，吸管就開始變軟。

“我們一直在研發耐高溫的PLA吸管，現在試驗到最高溫是75℃。”李二橋講到，中國人喜愛熱飲，尤其是奶茶盛行，在國外使用感沒問題的可降解吸管，則需要進行“中國化”的提升。

直飲杯蓋也成了飲品店的選擇，星巴克的門店里，都能體驗到升級后的鴨嘴狀直飲杯蓋，杯蓋上有明顯的鴨嘴凸起，還有一個引流槽，顧客可以直接喝到飲品，不容易撒漏。麥當勞也在取消吸管之后，改為使用直飲杯蓋。

“但一個凸起的鴨嘴，多耗費的塑料量相當于5根塑料吸管。”一位業內人士坦言。

行業內還在摸石頭過河，而餐飲品牌們已經大肆推廣，這更像是“政治正確”的選擇。

從某種意義上說，吸管只是整個塑料市場極小的一部分，環保的議題不會被吸管這單個行業改寫，卻容易成為壓倒吸管的那根稻草。

在樓仲平看來，吸管的環保命題應該學習一次性筷子，從根本上減少使用量，養成重復使用的習慣，才是解決這一問題的核心。

“吸管未來將更多的成為一個流量入口。”樓仲平已經開始了轉型的步伐，他在公司內部做起了共享創業，類似互聯網企業內部擅長的“賽馬機制”，哪個事業部能跑出成績，哪塊業務就能擔負起雙童的未來。

曾經以吸管為切口做大規模的樓仲平想通了一件事：“大”企業意味著有邊界，而“好”企業才是生命力，在環保路上洗脫“塑料感”的吸管廠，也希望可以做“時間的朋友”。