如果要問“張同學”為什么這么火，其賬號的評論區已經給出了答案——真實。不僅還原了農民生活的真實樣貌，“現在的農村生活就是這樣”，還道出了這種“草根”生活的自足與自在。

其實在短視頻平臺上，與“農民、環衛工人、外賣員”等“草根”群體相關的視頻，一直人氣頗高。他們辛苦工作、樂觀生活的畫面，總能讓觀眾在某個瞬間“破防”。

但就是這樣一個為淳樸、樂觀、善良代言的群體，最近瘋狂被短視頻平臺上的網紅“消費”。

“牛愛芳的小春花”一直自稱是農民夫婦，丈夫名“牛愛芳”，妻子叫“小春花”，粉絲們稱，自己仿佛是在追短視頻版的《鄉村愛情》。可10月30日的一場帶貨直播過后，這對農民夫婦一夜翻車。被人質疑直播間賣得貨“價格貴”，還被扒出了早前的視頻，彼時人設與如今大相徑庭，“視頻里住著大房子，睡大床，根本不是農民，（原來）一家人都是演員”。

另一位網紅“香嫂”，在短視頻平臺上的人設是環衛工人，經常身穿環衛工人的橙色背心，占住機動車道，一邊在頭頂揮舞、轉動掃把，一邊對著鏡頭扭胯、唱歌。這種不雅且違反交通秩序的形象，讓不少網友手動舉報該賬號。

“牛愛芳的小春花”和“香嫂”都抓住了“草根網紅”這個流量密碼，分別靠著“農民夫婦”和“環衛工人”人設，在抖音積攢了1820.6萬和近5萬的粉絲量。

如今，“人設”崩塌，網友紛紛指責他們“損害了環衛工人和農民的形象”，希望有關部門“嚴查嚴懲”。

翻車，只是短視頻網紅人設的一個縮影。近年來，為了迎合用戶喜好，賣慘演戲、假扮草根人設的網紅層出不窮，從“牛愛芳的小春花”們身上，或許還可以研究一些問題：為何網紅們喜歡扮演草根人設？為什么有些人翻車，而有些卻可以持續吸粉？

網紅扮演農民、環衛工，被錘了

“連最真實的一家人都是劇本，在網絡上我還能相信什么？”“這些所謂的網紅該管管了，沒有底線”……

在“牛愛芳的小春花”、“香嫂”兩位網紅接連翻車后，不少網友直呼上當，果斷脫粉。

可在翻車之前，兩位網紅都靠著“假裝在底層”，“如愿以償”地獲得了流量和商機。

兩位之中，“牛愛芳的小春花”的名氣頗大，甚至一度被認為是“李子柒”式的新農人網紅代表。

從他們的短視頻作品來看，夫婦倆從沒有房子住，到蓋起新房，全憑一雙手把日子過得有滋有味。在抖音更新視頻不到一年時間，這個賬號就漲粉超過1600萬。

隨著人氣走高，今年10月30日，“牛愛芳的小春花”開啟了帶貨首秀。根據飛瓜數據顯示，這場直播共上架32件產品，多為廚電品牌Wahson華生的產品，預估銷售額為2651.2萬。

可就是這場直播首秀，成了“翻車”的導火索。

首先是“小春花”自己曾表示不會直播帶貨，“（拍攝短視頻）只是為了分享生活，不是為錢”，如今卻自己“打臉”，不光用“吵架演戲”的方式帶貨，199元的空氣炸鍋、109元的絞肉機等，還被一些消費者指出，價格和知名品牌的同類產品相差無幾，“實際拿貨價不過幾十元，割韭菜”。

與此同時，“牛愛芳的小春花”被扒出“人設造假”。實際上，兩人于2018年就以“堅強哥和章脆”等多個賬號發布短視頻，拍攝過“7個多月的孩子是畸形腦癱”“被惡婆婆百般刁難”等劇情，人設、拍攝環境，都與現在的農民夫婦、農村家庭大相徑庭。

“堅強哥和章脆”賬號發布的內容

圖源 / 快手

伴隨著此起彼伏的質疑聲，該賬號自11月3日粉絲增至1952.4萬的高點后，迅速掉粉，過去30天內掉粉80多萬。

另一位“香嫂”，因在抖音直播中身穿環衛工人的衣服跳舞唱歌，也在山東招遠（她所在的地區）“小有名氣”，甚至被當成流量密碼。

她直播時，不少附近的網紅會專程開車趕過去，拍攝其跳舞唱歌的過程，并發布到短視頻平臺上，為自己的賬號吸粉。

據飛瓜數據顯示，在過去90天里，香嫂身穿環衛工人的衣服共直播155場，點贊數達千萬。但她因站在機動車道長時間直播，大聲唱歌、夸張跳舞，招來了罵聲。“詆毀環衛工人形象，這樣的人最可恨”“沒有底線，趕緊查封”，不少網友評價道。

遭到多位網友舉報后，11月25日，招遠市委網信辦督導有關部門與其本人取得聯系，“香嫂”已經刪除所有視頻。

不過，這位網紅正在另一個賬號上卷土重來，賬號名叫“鳳音百貨中心”，并打上了“香嫂”的標簽。她這次的人設不再是環衛工人，而是打扮成農婦模樣，并稱“帶貨首播馬上開始”。

疑似“香嫂”小號

在評論區，她強調視頻都是自己拍攝，但很多網友并不買賬，暗指其“凹人設”，“拍視頻騎二八自行車，直播卻開著歌斯圖汽車”。

草根人設：吸粉易，變現難

“牛愛芳的小春花”演農民，“香嫂”扮環衛工人。“要知道，人設造假是最容易翻車的。”資深運營方達稱，“粉絲被網紅塑造的淳樸、真摯、奮斗的人設吸引而來，并信以為真，共情了，最后卻發現這一切都是假的。誰能受得了？”

明知道被揭穿后的后果，可兩位網紅還是選擇“人設造假”，因為他們知道，外賣員、快遞員、農民等群體，都是“素材富礦”。而以這這些群體為人設進行角色扮演，也逐漸成為了短視頻平臺上的流量密碼。

近兩年來，在李子柒風格的影響下，頭部視頻平臺總是隔三差五冒出一些“李子柒”式的“新農人網紅”，有細心的“課代表”在相關視頻的評論區列出了十多位正當紅的“新農人網紅”，牛愛芳就是其中一位。

觀眾總結的鄉土美食當紅達人名單大全

圖源 / 抖音

他們都是圍繞鄉土、美食、農作等主題進行創作，常在山村、鄉野進行取景和拍攝，擊中了大部分人對逝去親人和舊日時光的思念，一路漲粉，即使有部分觀眾猜出了視頻背后有人設和劇本，但還是“很容易被帶入進去”。

另一類很火的人設則是外賣小哥和快遞小哥，他們中大多數人走搞笑/劇情路線，以“快遞員林天一”、“海揚”為代表。

“快遞員林天一”早在2019年就開始在短視頻平臺發布作品，早期主打“退役兵哥哥”人設，拍攝職場及情感主題的劇情類短視頻，但不溫不火，直到去年8月，立起了快遞員人設，并在評論區號召粉絲“一起向前看，新造型新氣象”。

“快遞員林天一”的視頻統一身穿快遞員服裝

圖源 / 抖音

為了打造快遞員的形象，林天一通常身穿快遞員的同款服飾，并繡上“天一快遞”的標志，對這個賬號來說，快遞員的身份就是一個筐，通過“快遞送到手”這個場景，幾乎可以疊加一切劇情，比如給客戶做飯、陪客戶打麻將、唱歌為客戶過生日等。用其粉絲的話來說，“有這些才藝，還當什么快遞員”，還不少粉絲留言“來我家送快遞”。

“海揚”也是一樣的路線，他進入短視頻平臺的時間更早，2017年到2019年之間，拍攝的都是沒有強人設的惡搞、搞笑類視頻，2019年9月開始，他身穿“美團外賣”的衣服，拍攝了“實力已經不允許我再低調了”系列短視頻，一炮打響，單條點贊量均在200萬左右。

他視頻中的經典劇情是，身穿“美團外賣”衣服到店后，發現餐沒做好，就自己下廚“現做”。比如，他到一家廣東的水產店取大閘蟹，老板稱“沒貨了”，他便坐飛機飛到江蘇，下塘直接抓蟹、包扎，送到客戶家里，還幫其烹煮。

每期視頻，評論區里的粉絲都會津津有味地幫助海揚計算這次送外賣的成本，比如機票多少錢、工具多少錢、人身保險多少錢。

此后，海揚的外賣從廣東送到了全國各地，送的東西也涉獵各行各業。在粉絲眼里，“沒有哪一行是他不會的”。

海揚的“外賣現做”系列

圖源 / 抖音

但“草根人設”的局限，在賬號變現時期充分展現。

林天一目前在抖音、快手，共有粉絲數1733.5萬，暫未開啟直播帶貨，主要靠廣告變現。

而在快手、抖音兩平臺擁有超3084萬粉絲的海揚，開始和明星合作，進行探店，并在過去三個月里開啟了直播帶貨的嘗試，但目前來看，成績一般，3場直播的預估銷售額僅為19.8萬。

直播電商從業者松松指出，這類以“農民、外賣員、快遞員”為主角的賬號，本身存在很明顯的發展短板。“雖然能通過與用戶的快速共情，達到漲粉的目的，但一旦進入變現環節，很容易就會與原來的人設相悖，不被買單，甚至引發質疑。”

而即便開啟帶貨模式，品類也大受限制。這些網紅更適合帶“食品”“特產”“個護”類標簽的低價位商品，帶不動中高價位的品類。

粉絲：可以演戲，但不要騙人

如同網友沉迷“張同學”一樣，人們迷戀的是草根網紅的“真實”。

2010年，因為翻唱歌曲《春天里》爆紅網絡的旭日陽剛；2016年，憑借短視頻《蘭州牛肉面》獲得廣泛關注的李子柒；2018年以“今天是什么理由吃竹鼠”火起來的華農兄弟、以“今天咱們吃頓好的”聞名B站的徐大sao；去年，因為一笑迅速成為全網頂流的康巴漢子丁真；再到最近圈粉無數的張同學，都是草根網紅的代表。

十多年來，新的草根網紅不斷涌現，且倍受歡迎。在方達看來，在浮躁的環境里，質樸、真實、貼近生活的人物形象，反而讓網友有新鮮感；而相比炫富人設，底層人設、勞動群體的人設，更容易令人共情，還能滿足用戶的“俯視欲”和優越感。

但網絡環境變了，“草根網紅”本身也在發生變化。

此前草根網紅的走紅，有一定的偶然性，大部分人是憑借自身才藝和創作吸粉。但如今，造網紅的產業鏈日漸成熟，真正的草根網紅幾乎很難憑借個體的力量爆紅。我們談論的草根網紅，很多不再是單個的人，背后都有一條利益清晰、節奏固定的產業鏈。

“草根網紅，逐漸淪為展現給大眾的一個內容產品，為了讓這個產品快速吸引注意力，與其挖掘出一個真正的草根，從零開始培養，不如讓一個網紅根據觀眾的需要，扮演‘草根人設’，培養、變現的時間周期更短。”方達稱。

松松則認為，出現這樣的情況，與短視頻直播近兩年的高速發展有關。短視頻的“唯流量論”，加速模糊了“真假”的界限。圖文內容興盛的時代，由于文字的創作門檻更高，一個人想通過文字去扮演人設，成為另一個人，門檻比較高。但到了短視頻時代，扮演草根，只需要化個妝、換件衣服、布置一個場景，就可以成為另一個人。

說到底，主打草根人設的網紅們，吸粉的同時也身處變現困局，帶貨只能帶幾塊錢的食品、幾十塊錢的小家電等。但欺騙的代價巨大。“牛愛芳的小春花”們，通過假扮農民的方式吸粉、帶貨，并一再聲稱，自己就是在分享真實的生活，更無疑會傷害粉絲和消費者的感情。

用戶在“牛愛芳的小春花”賬號的留言

“牛愛芳的小春花”們的翻車，與“海揚”們的持續吸粉，形成了對照。這也許能給所有內容創作者一個提示——可以借著人設去創作內容，但前提是，你得讓用戶接受，你在表演，而非分享現實的生活。

也就是說，內容創作者和消費者之間，被圍觀與圍觀的兩方達成了一種默契，才能避免翻車。“如果你利用觀眾的信任去賺取利益，那就打破了這個平衡。”松松稱。