來源/Vista氫商業(yè)

撰文/嘴嘴

頭上5個(gè)迪斯科球燈，腳下步伐整齊劃一，身旁的人貼著小惡魔，臺(tái)上的人裝扮成格格，在紅綠藍(lán)紫的燈光下一群年輕肉體扭動(dòng)著身軀——

這不是在上海的街頭。最近，上海人民的萬圣節(jié)cos出名了，大網(wǎng)紅安小鳥如約而至，班味年輕人應(yīng)召前來演我加班模樣，過于真實(shí)的本土cos羨煞北京打工人。于是大家動(dòng)起來想要學(xué)點(diǎn)上海的皮毛。

比如我開頭描述的場(chǎng)景，不過這不是三里屯也不是環(huán)球影城，而是健身房樂刻。

你在上海街頭和游客前胸貼著后背，我在健身房走路小心翼翼生怕不小心踩中哪個(gè)大胸男的大腿，因?yàn)闈M地都是人。

所以說上海人民的精神世界搖搖領(lǐng)先北京。因?yàn)樵郾本┐蚬と司退氵^萬圣節(jié)，也泡在健身房里，只為緩解多年積攢下來的腰肌勞損和班味兒。

01

打工人流行：去健身房跳廣場(chǎng)舞

去健身房跳廣場(chǎng)舞，我領(lǐng)先同齡人40年。

早在2年前在上海讀研時(shí)我就已經(jīng)上了樂刻這條“賊船”，一個(gè)月100出頭的月卡費(fèi)，還能天天上團(tuán)課，我想著這不就是少喝幾杯奶茶的事？毫不猶豫買定理手，即便學(xué)校舞蹈社有免費(fèi)的課。

“校友會(huì)影響我跳廣場(chǎng)舞的自信”，因?yàn)槲业奈璧富A(chǔ)僅限義務(wù)教育的廣播體操訓(xùn)練。當(dāng)我在樂刻試課以后發(fā)現(xiàn)，大家的跳舞水平和我一樣差，我就知道這地來對(duì)了。

樂刻是一家成立在2015年的健身品牌，和一般健身房不一樣的是，主要賣一月一次付的月卡和團(tuán)課，團(tuán)課有舞蹈課、瑜伽、蹦床等，不另外收錢。

無限次使用的團(tuán)課使得樂刻里的人就和下餃子一樣多，尤其是每次上團(tuán)課，我在操房里站得比做廣播體操的小學(xué)生還緊湊。偏偏跳舞動(dòng)作還不如小學(xué)生標(biāo)準(zhǔn)，“群魔亂舞”扭得毫無章法，要不是kpop的音樂震耳欲聾還以為是廣場(chǎng)舞的繼承者。

你還真別說，樂刻的團(tuán)課尤其是舞蹈課就是廣場(chǎng)舞。比起成為舞王洗班味兒更重要，“動(dòng)起來就行了”。

后來我來到北京工作，發(fā)現(xiàn)樂刻團(tuán)課的廣場(chǎng)舞屬性越來越明顯，這很難不讓人懷疑是因?yàn)榇蚬と讼胍慈グ辔秲旱男倪^于迫切，導(dǎo)致群魔亂舞起來都格外自信。

群魔亂舞不是問題，廣場(chǎng)舞的精髓是什么？

是自信，你只要跟著音樂動(dòng)起來就對(duì)味兒了。

所以樂刻教練的目標(biāo)從來不是把一眾打工人培養(yǎng)成下一個(gè)舞王，而是讓大家蹦得快樂。昨晚我上爵士和kpop舞蹈課的教練是這么說的——

先是講解一番動(dòng)作要領(lǐng)，然后表態(tài)：“大家盡量跟著動(dòng)作來，腳跟不上也沒關(guān)系，先動(dòng)手，手的動(dòng)作搞不清那就跟著音樂晃動(dòng)身體。”

“嗨起來最重要！”

頭上五個(gè)球燈快速轉(zhuǎn)動(dòng)，空氣中還彌散著上一場(chǎng)團(tuán)課留下的濃重汗臭味，紅綠藍(lán)紫光啪啪打在身上的那瞬間，我本以為下一秒耳邊就要響起張薔的《別再問我什么是迪斯科》。

“我們家之前還因?yàn)檫@事被投訴過”，開在家附近商場(chǎng)的樂刻店長(zhǎng)小米告訴我，別的商戶都叫她家樂刻是【商場(chǎng)迪廳】。

蹦迪我覺得還稍微差點(diǎn)，因?yàn)閷?shí)際的歌是《Queencard》。女團(tuán)舞又碎又復(fù)雜，我和20個(gè)女學(xué)員只有在最后的ending pose上達(dá)成了一致。剩下的時(shí)間都是教練跳教練的，我們舞自己的，努力且安心地沉浸在各自安好的舞蹈世界。

跳得最標(biāo)準(zhǔn)最妖嬈的學(xué)員永遠(yuǎn)是那個(gè)穿著黑色大褲衩的肌肉男，戴著頭帶的他雖然沒有穿著Lululemon但是用舞姿打敗了所有人。不是我們不想成為下一個(gè)Queen，只是洗班味兒遠(yuǎn)比成為舞王更重要。

“我來這里就是為了跳舞”，在樂刻已經(jīng)上了2年團(tuán)課的金融行業(yè)從業(yè)者大黃告訴我，只要不加班她就來跳舞，并且經(jīng)過2年的摸索，她已經(jīng)找到自己特別喜歡的教練，會(huì)跟著教練到不同的門店上課。

“怎么感覺你家的舞蹈課不夠多啊？”大黃希望店長(zhǎng)小米再增加一些舞蹈課，“中午不太方便來，晚上的課我經(jīng)常搶不到。”

“其實(shí)我們家80%都已經(jīng)是舞蹈課了”。小米研究了一番大黃推薦的那些教練，“我之后挖一挖這些人”。

把健身房變成舞蹈房，再把女團(tuán)舞跳成廣場(chǎng)舞，樂刻不是第一個(gè)。店長(zhǎng)小米認(rèn)為，健身房從賣私教到賣團(tuán)課，第一個(gè)成功的樣本是超級(jí)猩猩。“樂刻現(xiàn)在也是以團(tuán)課為主，私教和團(tuán)課是分開的。”

常年混跡在健身房的“老油條們”其實(shí)看不上樂刻：教練不夠?qū)I(yè)，“第一次見到教練是大肚子的”；課不夠?qū)I(yè)，“連教練都在劃水”。

“在超級(jí)猩猩常年劃水的我，竟然到了樂刻成為專業(yè)素養(yǎng)極高的顯眼包。”有網(wǎng)友認(rèn)為，在超級(jí)猩猩有一種劃水就在浪費(fèi)錢的感覺，而到了樂刻，“劃就劃吧。”

本質(zhì)是因?yàn)闃房瘫阋耍?jí)猩猩團(tuán)課按次收費(fèi)，一次80元左右，上2次就等于樂刻一個(gè)月的費(fèi)用，得到了就不珍惜的慣性適用在任何地方。

所以我說樂刻是打工人的【24小時(shí)健身便利店】，切記，唯適合打工人。

所有的團(tuán)課時(shí)間都明確按照打工人的上班時(shí)間來制定，早晨上班前的7點(diǎn)到8點(diǎn)，午休時(shí)間段和晚上下班后，掏空打工人的除了老板還有樂刻。

樂刻官方還宣傳的一個(gè)“特點(diǎn)”是24小時(shí)開門。白天沒什么奇特，可健身房通宵開門到底在做誰的生意？除了韓國(guó)人我唯一能想到的就是加班的打工人，沒錯(cuò)，樂刻連你加班都考慮到了。

當(dāng)然要服務(wù)打工人就要服務(wù)到極致。樂刻的團(tuán)課很搶手，所以我每天雷打不動(dòng)設(shè)置了上午10點(diǎn)59的鬧鐘就為了11點(diǎn)的搶課，你不能說這不是在鍛煉手速和有序性，時(shí)間久了我發(fā)現(xiàn)自己做ppt的能力都有了明顯提升。

除此之外，樂刻永遠(yuǎn)還你一副健康的身體。全國(guó)1000多家門店，一般會(huì)員卡全國(guó)都通用。這意味著什么？意味你在外出差也可以準(zhǔn)時(shí)去健身房上課，一直健康永遠(yuǎn)充滿活力，加起班都更帶勁。

就這樣，樂刻的24小時(shí)開門、廣場(chǎng)舞般的團(tuán)課以及你的996工作形成了完美閉環(huán)。

“一般都是超猩窮鬼用戶轉(zhuǎn)樂刻”，有網(wǎng)友說。你可以說樂刻不專業(yè)，但沒有其他健身房比它更懂拿捏打工人。

而我在讀研時(shí)就已經(jīng)加入樂刻，想來我的中華血脈早已蠢蠢欲動(dòng)，無論是跳廣場(chǎng)舞還是成為打工人，一切都是命中注定。

02

健身界的瑞幸？

專解打工人痛點(diǎn)

作為張雪峰口中的”天坑“新聞與傳播專業(yè)的學(xué)生，選擇樂刻除了文科生口袋里沒幾兩碎銀以外，還有就是——門店實(shí)在太多了。

去年我家附近3公里內(nèi)有3家樂刻，如今已經(jīng)發(fā)展了10多家了。這是一種什么概念？

“每天選團(tuán)課就和選妃一樣。”

每天到了10點(diǎn)59分，我的兩眼就散出點(diǎn)點(diǎn)金光，打開App動(dòng)動(dòng)2根手指在不同門店不同教練的介紹上隨意翻動(dòng)，這個(gè)教練是男的，那個(gè)教練上次體驗(yàn)不好，然后根據(jù)當(dāng)天需求選出要“寵幸”誰。

最近公司附近的樂刻正在包抄瑞幸。以前是500米內(nèi)3家瑞幸，現(xiàn)在是3家樂刻，2個(gè)開在商場(chǎng)，1個(gè)開在小區(qū)，勢(shì)必讓打工人在精神和身體上都能更好地服務(wù)領(lǐng)導(dǎo)。

樂刻開店就和老鼠打洞一樣，只要有空它就能“鉆”。開在商圈是最常見的，還有我體驗(yàn)過的小區(qū)店，不過最適合打工人的還是公司門店，企業(yè)合作僅限公司內(nèi)部使用。

深圳市思其晟公司CEO伍岱麒說，樂刻的發(fā)展帶有一定的互聯(lián)網(wǎng)思維裂變模式。看到開在公司里的店我就知道“互聯(lián)網(wǎng)”這3個(gè)字沒說錯(cuò)，正如諸多大廠引以為傲的健身房，運(yùn)動(dòng)完了回去工作保證每一個(gè)打工人可以加班到深夜10點(diǎn)半。

氫商業(yè)攝，等待下一節(jié)團(tuán)課的年輕人

如今樂刻用8年時(shí)間在北上廣深杭等一、二城市開了近1300家門店，除了一般門店“樂刻健身”，還布局了私教店和瑜伽店，宣稱要打造“一公里健身圈”，相比之下超級(jí)猩猩的250家店就有些不夠看了。

樂刻一路狂飆，主要還是因?yàn)楸容^會(huì)哄著打工人。

這些年你或許多多少少給健身房交過一些【學(xué)費(fèi)】。

一般健身房辦卡一次最少都得3個(gè)月，但在大肌肉教練的哄騙下總是會(huì)一擲千金，帶著對(duì)自己的莫名自信直接辦一年。昨天的新聞更夸張，上海周女士3年內(nèi)在健身房購(gòu)買了100多萬的課程，好好的健身硬是變成一場(chǎng)殺豬盤。

我雖然沒有周女士的財(cái)力，但在健身房的經(jīng)歷也不少：

要么是辦了卡后只去過一次；要么是因?yàn)榘峒覠o法退卡，轉(zhuǎn)卡又轉(zhuǎn)不掉。當(dāng)然最大的雷點(diǎn)還是——?jiǎng)倓傓k完卡，健身房就破產(chǎn)了。

為啥不在家自己跟著帕梅拉練？不是不相信畊哥和帕姐，是不相信自己。所以冤枉錢花了一筆又一筆，然后相信自己總會(huì)在下一次做更好。

不過學(xué)費(fèi)交多了也會(huì)謹(jǐn)慎起來，開始貨比三家哪個(gè)健身房更有性價(jià)比。這時(shí)候樂刻的優(yōu)勢(shì)就很明顯了——【健身屆的瑞幸】。

瑞幸最近特別美，昨天發(fā)布第三季度財(cái)報(bào)，總凈收入達(dá)72億元人民幣，直接同比增長(zhǎng)84.9%。一是便宜，二是把咖啡做成奶茶，三是門店到處都是，瑞幸靠著9.9大戰(zhàn)再一次證明誰是中國(guó)的咖啡老大。

說樂刻像瑞幸，是因?yàn)橐陨?點(diǎn)它都占了。

一般健身房辦卡動(dòng)輒就要四位數(shù)，樂刻月卡才100出頭讓上團(tuán)課就和喝瑞幸一樣簡(jiǎn)單；

瑞幸要把咖啡做成奶茶是因?yàn)閷?duì)于中國(guó)人來說，奶茶的接受度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比咖啡要高，因?yàn)樘鹁褪强鞓贰６鴺房瘫举|(zhì)也是在快樂的生意。

它真的在賣團(tuán)課嗎？小紅書上有關(guān)樂刻團(tuán)課不專業(yè)的筆記一搜一大把，即使店長(zhǎng)小米和我說他們其實(shí)有很多教練在超級(jí)猩猩、keep、樂刻都帶課，但是“專業(yè)度不夠”顯然已經(jīng)是外界對(duì)樂刻的固有印象。

但實(shí)際想想，專業(yè)似乎并不是樂刻的第一訴求，快樂才是。音樂一響起，配合著迪斯科燈光和大家扭來扭去的身體，教練大喊“嗨起來”，這時(shí)候只要你站在操房里，多巴胺就猛躥到你的腦袋里。

氫商業(yè)攝，不同的課教練還會(huì)換衣服

所以說樂刻很聰明，向打工人售賣快樂，因?yàn)樯狭艘惶彀嗟拇蚬と俗钊笨鞓贰?/p>

現(xiàn)在樂刻還有更偉大的目標(biāo)，要在5年內(nèi)進(jìn)入100個(gè)城市，開到1萬家門店。

然而在這一路狂飆中，樂刻的問題也越來越多，大肆擴(kuò)張導(dǎo)致教練不夠用，以及瘋狂斂財(cái)背后的門店升級(jí)。樂刻健身房門店有3種等級(jí)，越高收費(fèi)越多，已經(jīng)有一些消費(fèi)者發(fā)現(xiàn)自己常去的普通門店最近莫名其妙就升級(jí)成了精品店。

“但和此前的普通門店沒什么差別，我卻要一個(gè)月額外多交60元的差價(jià)。”

要在一個(gè)整體還處于健身小白的國(guó)度瘋狂開健身房，你只能說樂刻的理想很美好。根據(jù)鈦媒體，中國(guó)2021年的運(yùn)動(dòng)參與率在21.4%，而美國(guó)則是75.6%。歐美人把健身當(dāng)作生活必須品，但是對(duì)于國(guó)人來說，健身更像是奢侈品。

這不能怪你，不是你不想運(yùn)動(dòng)。只是你很難讓一個(gè)996打工人還堅(jiān)持鍛煉身體，不然全民健身的口號(hào)也不能喊了這么多年還沒什么用 。“其實(shí)整個(gè)行業(yè)基本都是虧損狀態(tài)。”互聯(lián)網(wǎng)分析師唐欣指出。

但樂刻的萬店倒也不是沒可能實(shí)現(xiàn)。

就朝著廣場(chǎng)舞一路前行。就像年輕人遲早會(huì)愛上鳳凰傳奇一樣，中國(guó)人骨子里流著廣場(chǎng)舞的基因，健身不夠，廣場(chǎng)舞來湊。

年輕的時(shí)候在健身房練好廣場(chǎng)舞，老了以后就是廣場(chǎng)的領(lǐng)舞人。